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Einleitung. 



Erst spät habe ich Jean-Jaques Rousseau kennen gelernt. Als 
ich vor einigen Jahren mehrere Wochen am Genfer See zubrachte, 
las ich zum ersten Male Rousseau's „Bekenntnisse". Dieses wun- 
derbare Buch ergriff mich mächtig. Wie Unzählige vor mir, ent- 
zückten auch mich der Zauber der Sprache, der Liebreiz der 
Schilderungen, die Feinheit der Seelenmalerei. Ich lernte den 
Verfasser ehren und lieben, und doch drängte sich mir, während 
ich die zweite Hälfte des Buches las, die Erkenntniss auf: dieser 
Mann war geisteskrank. Als ich die Sache dann weiter verfolgte, 
die anderen Werke Rousseau's und einen Theil der Rousseau- 
Literatur durchlas, fand ich meine Diagnose vollständig bestätigt. 
Der geniale Rousseau, der grosse Philosoph und Dichter, war ein 
Mann, dessen Seele von jeher einen schlimmen Keim in sich 
trug, er hat Zeit seines Lebens krankhafte Züge gezeigt, und in 
den späteren Jahren hat jener Keim sich so kräftig entwickelt, 
dass zweifelloses Irresein mehr und mehr zu Tage trat. In ärzt- 
licher Redeweise: Rousseau war eine neuropathiscbe Natur und 
litt in der zweiten Hälfte seines Lebens an der als combinato- 
rischer Verfolgungswahn zu bezeichnenden Form der Paranoia. 
Sind schon im Allgemeinen Fälle von Paranoia, die in ihrem 
ganzen Verlaufe der Einsicht offen sind, nichts weniger als häufig, 
so kann, meines Wissens wenigstens, von denjenigen Fällen, in 
welchen grosse Geister der Verrücktheit anheim fielen, keiner 
dem Fall Rousseau in Bezug auf Vollständigkeit der Zeugnisse 
verglichen werden. Wir sind im Stande, Rousseau auf Grund 
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seiner eigenen Schriften Schritt vor Schritt auf seinem Lebens- 
wege zu begleiten. Rousseau, welcher eine im höchsten Grade 
subjective Natur war, hat jederzeit sein inneres Leben mit Vor- 
liebe beobachtet und geschildert. Ganz besonders aber hat er 
während seiner Krankheit selbst in seinen „Gesprächen" und in 
anderen Schriften ein so treues und so ausgeführtes Bild seines 
inneren Zustandes gegeben, dass in der ganzen Literatur seines 
Gleichen nicht zu finden ist. Ausserdem sind wir verhältniss- 
mässig reich an Zeugnissen der Zeitgenossen und eine Reihe ver- 
dienstvoller Geschichtschreiber hat das ganze Material gesichtet 
und geordnet. 

Diese Erwägungen erweckten mir den Gedanken, Rousseau's 
Krankheitsgeschichte zu schreiben. Nicht als ob ich der Erste 
wäre, welcher Rousseau's Krankheit erkannt hat. Zwar ist die- 
selbe vielfach übersehen worden. Seine Freunde haben ihn oft 
fast ebenso falsch beurtheilt wie seine Feinde. Aber schon von 
den Zeitgenossen haben Einige den Sachverhalt ziemlich richtig 
aufgefasst und von den Biographen Rousseau's erkennen die Meisten 
die Thatsache des Verfolgungswahnes an. Es sind sogar mehrere 
Schriften erschienen, welche sich ausschliesslich mit Rousseau's 
krankhaften Zuständen befassen. Immerhin scheint mir das, was ich 
vorgefunden habe, den zu erhebenden Ansprüchen nicht gerecht zu 
werden. Weder ist die richtige Beurtheilung des Geisteszustandes 
Rousseau's eine allgemeine, noch haben diejenigen, welche den 
Wahn Rousseau's erwähnen, den Gegenstand in ausreichender Weise 
behandelt. Damit soll gegen Niemand ein Vorwurf ausgesprochen 
werden. Die Schriftsteller, welche in Frage kommen, sind mit 
wenig Ausnahmen nicht Aerzte. Es ist daher von ihnen eine ein- 
gehende Begutachtung krankhafter Seelenzustände weder zu ver- 
langen, noch zu erwarten. Sodann aber ist man unter den Fach- 
leuten selbst erst in der neuen Zeit zu einer richtigen Auffassung 
derjenigen Formen des Irreseins, zu welchen Rousseau's Krank- 
heit gehört, gelangt. Nun ist mir nicht bekannt, dass seitdem 
eine ärztliche Erörterung Uber Rousseau erschienen wäre. Kurz, 
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es existirt eine wirkliche Krankheitsgeschicbte Rousseau's bisher 
nicht und die Rücksicht auf das schon Geleistete hat mir weniger 
Bedenken verursacht, als zwei andere Umstände. Fehlte es den 
Biographen an ärztlicher Kenntniss, so kann man mir den Mangel 
historischen Wissens vorwerfen. Diesem Zweifel gegenüber habe 
ich mich dadurch beruhigt, dass ich mich weder für einen 
Rousseau -Kenner ausgeben, noch neue geschichtliche Daten vor- 
bringen will. Schwerer fiel der zweite Zweifel in's Gewicht. Es 
ist schwierig und nach mehreren Richtungen hin bedenklich, 
medicinische Fragen vor weiteren Kreisen zu erörtern, und an- 
dererseits dürfte es kaum gerathen sein, Rousseau's Krankheits- 
geschichte für ein ausschliesslich ärztliches Publikum zu schrei- 
ben, denn Rousseau's Andenken gehört allen Gebildeten und Alle 
dürfen beanspruchen, dass das, was über «Jen grossen Mann ge- 
schrieben wird, ihnen zugänglich sei. Diese Schwierigkeit ist 
nicht zu beseitigen, doch habe ich mir gesagt: Die Aerzte wer- 
den es nicht Übel nehmen, wenn sie manches lesen müssen, was 
ihnen selbstverständlich ist, und die Anderen werden sich be- 
mühen, das, was ihnen fremdartig erscheint, zu verstehen, und 
nöthigenfalls über einen Fachausdruck hinwegsehen. 



Ueber die von mir benutzten Bücher will ich mir nur wenige 
Worte gestatten. 

Zunächst ist mit Bedauern hervorzuheben, dass eine voll- 
ständige und brauchbare Ausgabe der Werke Rousseau's nicht 
vorhanden ist Die einzige neue Ausgabe, welche 1877 bei 
Hachette & Comp, in Paris erschien, ist zwar vollständig und 
billig, aber auf schlechtem Papier so schlecht gedruckt, dass der 
sie Benutzende sein Augenlicht auf's Spiel setzt. 

Die erste brauchbare Lebensbeschreibung Rousseau's ist im 
Jahre 1821 veröffentlicht worden: Histoire de la vie et des 
ouvrages de J. J. R.; par V. D. Musset - Pathay (2 vol. Paris. 
J. L. J. Briere). Von diesem Werke erschien 1S27 eine neue 
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Auflage in einem Bande, welche zwar geschickter abgefasst, 
aber weniger vollständig und deshalb weniger verwendbar ist 
als die Ausgaben von 1821 und 1823. 

Musset-Pathay's Buch ist reich an Stoff, doch wird der Ver- 
fasser, obwohl er eine Apologie zu schreiben beabsichtigte, Rous- 
seau vielfach nicht gerecht. Dieser Umstand veranlasste Dr. G. H. 
Morin, als Vertheidiger Rousseau's aufzutreten und in einem durch 
Gründlichkeit und kritische Schärfe ausgezeichneten Werke die 
gegen Rousseau erhobenen Vorwürfe zu widerlegen (Essai sur la 
vie et le caractere de J. J. R. Paris. 1851. Ledoyen). Morin 
war Arzt und sein Buch war mir deshalb besonders interessant. 
Doch ist dasselbe gerade im medicinischen Sinne sehr unge- 
nügend. Vor Allem verkennt Morin durchaus den Umfang der 
wahnbaften Auffassung Rousseau's und lässt nur die handgreif- 
lichsten Aeusserungen des Irrsinns als solche gelten. Mit guten 
Gründen weist Morin die von Musset -Pathay unterstüzte Behaup- 
tung, Rousseau sei durch Selbstmord gestorben, zurück. Er ver- 
tritt in eingehender Erörterung die Annahme einer serösen Apo- 
plexie als Todesursache, Ausführungen, welche im Jahre 1851 
vollkommen berechtigt waren, begreiflicherweise aber den heu- 
tigen Anschauungen nicht entsprechen. 

Ausschliesslich vom Standpunkte des Chirurgen betrachtet 
Rousseau der bekannte L. A. Mercier (Explication de la maladie 
de J. J. R. et de l'influence, qu'elle a eue sur son caractere et sur 
ses Ccrits. 2. 6d. Paris. 1859. Le Norman t). Er hat das Verdienst, 
zuerst die Natur des Blasenleidens Rousseau's richtig erkannt zu 
haben, irrt aber, wenn er alle krankhaften Erscheinungen in 
Rousseau's Persönlichkeit durch dieses Leiden erklären will. 

Einen Versuch einer Krankheitsgeschichte stellt die Schrift 
von Alfred Bougeault dar (Etüde sur T6tat mental de J. J. R. et sa 
mort ä Ermenonville. Paris. 1 883. Plön et Cie.). Der Verfasser, 
welcher offenbar kein Arzt ist, trifft zwar im Allgemeinen das Rich- 
tige, doch übertreibt er oft und sieht da Krankheit, wo keine ist 
Er beachtet nicht, dass die Bekenntnisse erst in der Krankheit 



Digitized by Google 



- VII - 



geschrieben sind. Er ist ungerecht gegen Rousseau und bevor- 
zugt die Aussagen seiner Gegner, besonders Grimm's und der 
Frau Epinay. Er hält Rousseau's Selbstmord für ausgemacht. In 
letzterer Hinsicht stützt er sich auf eine Arbeit des Dr. F. Dubois 
d'Amiens (Recherches sur le genre de mort de J. J. R. Bull, de 
l'Acad. de Med. XXXI. 1866), welche mir nicht zugänglich ge- 
wesen ist. Das letztere gilt auch von: Achille Chereau, La verit6 
sur la mort de J. J. R. (In 8". 1866). 

Abgesehen von den genannten vier Schriften habe ich in der 
französischen Literatur wenig Belehrung gefunden. Es scheint, 
dass auch in der Gegenwart das französische Urtheil über Rous- 
seau vielfach ein schiefes und UDgerechtes ist. Selbst diejenigen, 
welche offenbar wohlwollend gesinnt sind, urtheilen oft so wie 
Rousseau's Feinde bei seinen Lebzeiten und in der ersten Zeit 
nach seinem Tode es gethan haben. Zum Beispiel dürfte dies 
von manchen Stellen des berühmt gewordenen Buches von Saint- 
Marc Girardin gelten (J. J. R., sa vie et ses ouvrages. Avec une 
introduction par M. E. Bersot. II Tomes. Paris. 1875. Char- 
pentier et Gie). So zutreffend mir das Urtheil Girardin's über 
Rousseau's Werke oft zu sein scheint, so wenig Verständniss zeigt 
Girardin nach manchen Richtungen hin für den Menschen Rous- 
seau. Auch bei ihm erscheint Rousseau als misstrauischer, eitler, 
undankbarer Mensch. Die krankhafte Natur vieler Aeusserungen 
Rousseau's wird ganz verkannt. 

Weitaus das reichhaltigste von allen Werken über Rousseau 
ist F. Brockerhoff's Biographie (J. J. R. Sein Leben und seine 
Werke. 3 Bände. Leipzig. 1863—74. O.Wigand). Dieses vor- 
treffliche Buch hat mir wesentliche Dienste geleistet und ich 
habe ihm manche Angaben, deren Quelle mir nicht zu Gebote 
stand, entnommen. Sein Umfang und eine gewisse Breite der 
Darstellung haben ihm wohl zum Nachtheil gereicht. Rousseau's 
krankhaften Zuständen gegenüber zeigt der Verfasser eine Un- 
sicherheit des Urtheils, welche ihm als Laien nicht verargt wer- 
den darf. 
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Von anderen deutschen Rousseau-Schriften will ich nur eine 
erwähnen, welche ich mehrfach benutzt habe: Albert Jansen, 
J. J. R. als Botaniker (Berlin. 1885. G. Reimer). Hier verspricht 
der Titel weniger, als das Buch bietet. Jansen bemerkt selbst 
im Eingange, dass er eigentlich Rousseau's Leben von 1764 bis 
1778 schildert. Er thut es in ebenso anziehender als gründlicher 
und gelehrter Art. Besonders hervorzuheben ist, dass Jansen 
über Rousseau's Geisteskrankheit in durchaus zutreffender Weise 
urtheilt. 
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Üeber Rousseau 's Eltern haben wir fast nur von Rousseau 
selbst Nachrichten. Rousseau's Mutter war die Tochter eines 
Pfarrers*), sie war klug und schön und hatte, da ihr Vater sie 
abgöttisch liebte, eine sorgfaltige Erziehung genossen, sodass sie 
zeichnete, musicirte, belesen war und Verse machte. Es bestätigt 
sich somit an Rousseau die Erfahrung, dass geistig hervorragende 
Männer die Söhne kluger Frauen sind, dass nach Schopenhauer's 
Ausdruck der Intellect des Mannes von der Mutter ererbt wird. 
Ueber krankhafte Zustände in der mütterlichen Familie ist nichts 
bekannt. Dagegen dürfte in der Familie des Vaters eine An- 
lage zu Krankheiten des Gehirns vorhanden gewesen sein. Dafür 
scheint eine Erzählung zu sprechen, welche Musset -Patbay nach 
Corancez mitgetheilt hat Laut Corancez nämlich kam bald nach 
Rousseau's Tode ein Verwandter desselben, welcher bis dahin in 
Persien gelebt hatte, nach Paris. Er war ein geistreicher Mann 
und besass grosse Sprachkenntnisse. Auffallend war seine Aehn- 
lichkeit mit Jean-Jaques. Er blieb einige Zeit in Paris und wurde 
dann mit einem Auftrage der Regierung wieder nach Persien ge- 
sandt. Er reiste mit seiner Frau in einem mit sechs Pferden be- 
spannten Postwagen ab. Als sie bei hellem Tage in den Wald 
von Fontainebleau gekommen waren, befahl der Reisende dem 
Postillon anzuhalten und wandte sich, als der Postillon ihn nicht 
hörte, an die Vorübergehenden. Der Wagen wurde angebalten, 
und nun beklagte sich der Reisende laut schreiend über den 
Postillon, derselbe sei im Einverständnisse mit Räubern und wolle 
ihn im Walde ermorden. Man machte ihn darauf aufmerksam, 

*) Nach Gaberel war sie nicht die Tochter, sondern die Nichte eines 
Pfarrers. Rousseau wäre dann falsch berichtet gewesen. 

Moebins, Rousseau. 1 
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dass der Postillon ja in ganz richtiger Weise auf der grossen 
Strasse fahre. „Seht ihr denn nicht, erwiderte er, dass er mich 
schon vom Wege abgebracht hat und dass er mich erwürgen 
lassen will?" Es war nicht möglich, ihm Vernunft beizubringen, 
und er wurde nach Paris zurückgeführt, von wo er später von 
Neuem nach Persien, aber ohne Mission der Regierung, abreiste. 

Dieser Rousseau war nach Musset Ander-Geschwisterkind mit 
Jean-Jaques, d. h. ihre Väter waren die Söhne von Brüdern. Es ist 
ersichtlich, dass aus jenem Anfall von Verwirrung keine weitgehen- 
den Schlüsse gezogen werden können, da über sonstige Störungen, 
etwaigen Alkoholmissbrauch u. dergl. nichts berichtet wird. Musset 
selbst meint, dass der persische Rousseau doch im Uebrigen ge- 
ordnet gewesen sein müsse, da er 1781 französischer Consul zu 
Bassora war und als Generalconsul 180S zu Bagdad starb. 

Auch Rousseau's Vater selbst scheint nicht eine Natur mit 
stabilem Gleichgewicht gewesen zu sein. Rousseau spricht von 
ihm mit grosser Zärtlichkeit und man muss wohl annehmen, dass 
die kindliche Liebe einen verschönernden und verhüllenden Ein- 
fluss ausgeübt hat. Wir erfahren, dass Vater Rousseau ein tüch- 
tiger Uhrmacher gewesen ist, dass er aber in seinem Gewerbe 
nicht aufging, sondern idealen Interessen zugewandt war. Er be- 
theiligte sich mit Lebhaftigkeit an dem öffentlichen Leben seiner 
Vaterstadt Genf und war von Patriotismus erfüllt. Auf seinem 
Arbeitstische lagen die Schriften von Plutarch, Tacitus und Hugo 
Grotius. Er war, wie wir sehen werden, ein geradezu stürmischer 
Leser. Rousseau rühmt vor Allem sein zärtliches Herz und seinen 
rechtschaffenen Sinn. Dabei aber bestanden Heftigkeit und ein 
gewisser Leichtsinn. Vater Rousseau liebte die Gesellschaft und 
den Wein in beträchtlichem Grade und trotz überströmender Zärt- 
lichkeit sorgte er wenigstens in den späteren Jahren durchaus 
nicht mit tbatkräftiger Liebe für seinen Sohn. 

Die Vereinigung der Eltern Rousseau's war der Abschluss 
einer langen und trotz mancher Hindernisse beständigen Jugend- 
liebe. Nachdem die Frau einen Sohn geboren, ging Vater Rous- 
seau als Serail-Uhrmacher nach Konstantinopel und blieb daselbst 
7 Jahre, bis ihn die Frau zurückrief, weil sie sich durch Verehrer 
bedrängt fühlte. Er Hess Alles im Stiche und kam zurück. Ich 
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ward, sagt Rousseau, die traurige Frucht dieser Rückkunft. Zehn 
Monate nach derselben ward Rousseau (am 28. Juni 1712) geboren 
und die Mutter starb bei der Geburt. Mit Recht bezeichnet Rous- 
seau diesen Tod als sein erstes Missgeschick : gerade für ihn, den 
Weichmüthigen und Leidenschaftlichen, war die Entbehrung mütter- 
licher Sorge besonders nachtheilig. Das Kind scheint asphyktisch 
gewesen zu sein. „Ich kam fast todt zur Welt: man hatte wenig 
Hoffnung, mich zu erhalten." In die Pflege des Kindes theilten 
sich eine Schwester des Vaters und die Amme. Von der Sorg- 
falt, Tüchtigkeit und Zärtlichkeit dieser Beiden spricht Rousseau 
mit der grössten Anerkennung. Abgesehen von der anfänglichen 
Schwächlichkeit scheint Rousseau ein gesundes Kind gewesen zu 
sein. Von Kinderkrankheiten wird gar nichts erwähnt. Jedoch 
brachte Rousseau einen Bildnngsfehler der Blase mit zur Welt, 
welcher ihm fast während des ganzen Lebens schwere Leiden 
verursachte und auf welchen wir später zurückkommen müssen. 
Ob derselbe als Degenerationszeichen zu betrachten sei, bleibe 
dahingestellt. Andere Degenerationszeichen (körperliche Missbil- 
dungen, welche auf eine krankhafte Anlage des Nervensystems 
erfahrungsgemäss schliessen lassen) scheinen nicht vorhanden ge- 
wesen zu sein. Vielmehr war Rousseau nach seinen eigenen und 
der Zeitgenossen Angaben sowohl als nach den erhaltenen Ab- 
bildungen im Allgemeinen wohlgebildet Er besass besonders eine 
schöngewölbte Stirn, einen zierlichen Mund, kleine, etwas tief- 
liegende, feurige Augen, eine sehr angenehme Stimme, dunkles 
Haar und, wie mit Rücksicht auf die damalige Tracht hervorge- 
hoben wird, „ein gefälliges Bein". Er war schlank gewachsen 
und erreichte nur mittlere Höhe. Wiederholt bemerkt Rousseau, 
dass er kurzsichtig gewesen sei. Bemerkenswerth ist, dass er, 
nach seiner Angabe, schon im 16. Jahre den Mund voll schlechter 
Zähne hatte. Frühzeitiger Zerfall der Zähne ist bei nervösen Men- 
schen überaus häufig. 

Die ersten acht Lebensjahre brachte Rousseau im väterlichen 
Hause zu. Ausser ihm war noch ein um sieben Jahre älterer Bru- 
der vorhanden. Rousseau sagt, dass sein Vater aus Liebe zu ihm 
den älteren Bruder vernachlässigt habe und dass derselbe in Folge 

dessen liederlich geworden sei. Er sei dann davongelaufen und 

l* 
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gänzlich verschollen. Ohne zu verkennen, dass auch in gesunden 
Familien missrathene Söhne vorkommen, wird derjenige, welcher 
weiss, wie oft Liederlichkeit und Landstreicherthum Ausdruck an- 
geborenen Schwachsinnes sind, geneigt sein, den verkommenen 
älteren Rousseau für eine nach anderer Richtung hin als Jean- 
Jaques krankhafte Natur zu halten. Rousseau selbst war ein stilles, 
sanftes Kind. Als einzigen dummen Streich meldet er, dass er ein- 
mal in den Kochtopf einer Nachbarin gepisst habe. Das ist die 
zwar nicht gerade empfehlenswerthe, aber sicher harmlose Neckerei 
eines Kindes, welche auf der Association Topf-Topf beruht. Aus- 
drucklich hebt Rousseau hervor, dass er nie ein Thier gequält 
habe. Der Knabe lebte sehr zurückgezogen, durfte nicht allein 
auf die Strasse gehen und kam mit Rauhem oder Rohem nicht 
in Berührung. „Ich weiss nicht, was ich bis in mein fünftes oder 
sechstes Jahr that. Ich weiss nicht, wie ich lesen lernte; ich er- 
innere mich nur dessen, was ich zuerst las, und welchen Eindruck 
es auf mich machte . . . Von meiner Mutter hatten wir Romane 
geerbt: die lasen wir nach dem Abendessen mit einander, mein 
Vater und ich. Es handelte sich anfangs nur darum, mich an 
unterhaltenden Büchern im Lesen zu üben, bald aber wurde unsere 
Theilnahme so rege, dass wir ohne abzusetzen einer um den an- 
dern lasen und dass uns die Nächte unter dieser Beschäftigung 
hingingen. Wir konnten niemals aufhören, ehe wir nicht den Band 
zu Ende gebracht hatten. Manchmal sagte mein Vater, wenn er 
morgens die Schwalben hörte, ganz beschämt: Komm zu Bette, 
ich bin mehr Kind als du". Gewiss, ein recht unverständiges Be- 
tragen auf der einen und eine ganz wunderbare Frühreife auf der 
anderen Seite! Man erstaunt noch mehr, wenn man von dem In- 
halt der Bücher hört. Den Anfang machten Romane. Rousseau 
hebt hervor, dass er dabei in Gefühlen schwelgte, die ihm eigent- 
lich ganz unverständlich waren, dass er über die eingebildeten 
Unglücksfälle seiner Helden mehr Thränen vergoss, als er über 
die eigenen später geweint, und er glaubt, dass er in dieser Kinder- 
zeit romanhafte Auffassungen sich angeeignet habe, von denen ihn 
später die Erfahrung nie recht heilen konnte. „Die Romane gingen 
mit dem Sommer 1719 zu Ende. Im folgenden Winter kam es 
anders... Lesueur's Kirchen- und Reichsgeschichte, Bossuet's 
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Vortrag Uber die allgemeine Geschichte, Plutarch's Lebensbeschrei- 
bungen, Nani's Geschichte von Venedig, Ovid's Metamorphosen, 
La Bruyere, Fontenelle und einige Bände von Moliere . . ." Man 
denke ein sieben- bis achtjähriges Kind ! Am meisten liebte Rous- 
seau den Plutarch. „Ich bildete mir ein, Grieche oder Römer zu 
sein. Ich war der Held, von welchem ich las. Wenn Züge von 
Standhaftigkeit und Muth vorkamen, welche mich lebhaft ergriffen, 
so funkelten meine Augen und ich las mit starker Stimme. Eines 
Tages, als ich Uber Tische die Geschichte Scaevola's erzählte, sah 
man mit Schrecken, wie ich, um seine That zu veranschaulichen, 
meine Hand ausstreckte und Uber eine Kohlenpfanne hielt. Ausser 
der Zeit, wann mich mein Vater lesen oder schreiben Hess, oder 
meine Wärterin mich spazieren führte, war ich immer um meine 
Muhme, sass oder stand neben ihr und hörte ihr zu, wenn sie 
stickte oder sang". Mit Entzücken denkt der altgewordene Rous- 
seau an die Liedchen dieser Tante und ihr glaubt er seine Leiden- 
schaft für die Musik zu verdanken. 

Das Stillleben im Ubrmacherhause zu Genf hörte 1720 auf. 
Vater Rousseau bekam Streit mit einem französischen Offizier, 
schlug sich mit demselben und verliess, da er verklagt wurde, 
die Stadt, um sich in dem nahegelegenen Nyon niederzulassen. 
Der Sohn, welchem das Vaterbaus für immer verloren ging, blieb 
zunächst bei einem Onkel und wurde dann, zusammen mit einem 
Sohne desselben, auf das Land geschickt Er kam zu einem Pastor 
Lambercier nach Bossey. Hier führte er zwei Jahre lang ein glück- 
liches Landleben, genoss eine strenge, aber verständige Erziehung 
und erfreute sich an kindlichen Spielen, welche er in Genf über 
den Römern vergessen hatte. 

Unter den Vorgängen aus dieser Zeit, über welche Rousseau 
berichtet, ist für uns besonders einer von Bedeutung: das Erwachen 
des Geschlechtstriebes. Das Verhalten des letzteren bildet unge- 
mein oft ein feines Reagens für die Beschaffenheit der Seele, in- 
sofern als man aus einem abnormen Verhalten des Geschlechts- 
triebes mit ziemlicher Sicherheit auf eine abnorme seelische Be- 
schaffenheit schliessen kann. Nach drei Richtungen hin pflegt 
jene Abnormität sich zu äussern, in einem ungewöhnlich frühen 
Erwachen, in einem gewissen Missverhältniss zwischen Wunsch 
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nnd Vermögen and in der vom Normalen abweichenden Form der 
Befriedigung. Alle drei Umstände finden wir bei Rousseau vor. 
Der neun- bis zehnjährige Knabe empfindet lebhaft sinnliche Lust. 
Rousseau selbst schreibt sich „ein fast von der Geburt an durch 
Sinnlichkeit glühendes Blut" zu. Er wird nicht müde, von der 
Entflammbarkeit seiner Natnr, von der alle Besinnung raubenden 
Heftigkeit seiner Wünsche zu sprechen, und in der That spielt so- 
wohl im Leben als in den Werken Rousseau's der Geschlechtstrieb 
eine so bedeutende Rolle, dass der gesunde Geschmack oft da- 
durch verletzt wird. Der ausschweifenden Phantasie entsprachen 
aber keine thätlichen Ausschweifungen. Im Gegentheil scheint, so- 
weit man aus Rousseau's Angaben schliessen kann, das eigentlich 
körperliche Bedürfniss jederzeit ziemlich rasch Befriedigung ge- 
funden zu haben. Auch entsagte Rousseau verhältnissmässig früh 
im Leben dem geschlechtlichen Umgang. Wenn es, wie oben be- 
merkt wurde, kennzeichnend ist, dass bei krankhaften Naturen 
sehr oft die Form der Geschlechtsbefriedigung eine abnorme ist, 
so ist doch die jeweilige Richtung des abnormen Triebes vielfach 
von zufalligen Umständen bestimmt. So auch bei Rousseau. Er 
erzählt, dass er zuerst sinnliche Gefühle hatte, als die etwa dreissig- 
jährige Schwester des Pastors ihn einmal züchtigte, wie man Kin- 
der züchtigt, d. h. auf den Hintern schlug. Dass Schläge auf das 
Gesäss bei Knaben nicht selten Erection und Wollustgefühl be- 
wirken, das ist eine bekannte Thatsache. Das Merkwürdige nun 
ist, dass bei Rousseau die Kinderstrafe ganz ungewöhnliche Nach- 
wirkungen hatte. Seine Begierden, sagt er, gerietben derart in 
die Irre, dass sie befangen in dem, was er zuerst empfunden hatte, 
fortan nach nichts anderem trachteten. „Lange Zeit gequält, ohne 
zu wissen wodurch, verschlang ich mit brennenden Augen die 
schönen Mädchen. Meine Einbildungskraft rief mir unaufhörlich 
ihr Bild zurück, einzig um sie auf meine Art und Weise in Hand- 
lung zu bringen und aus ihnen lauter Fräulein Lambercier zu 
machen". Rousseau gesteht, dass er jedem Weibe gegenüber, mit 
dem er in engere Beziehungen getreten war, den Wunsch hegte, 
sie möchte wie Fräulein Lambercier verfahren, und dass nur die 
Scham ihn hinderte, den Liebesdienst zu erbitten. Wirklich er- 
fahren hat er die Gunst, welche ihm als Gipfel des Vergnügens 
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erschien, nur noch einmal und zwar von der Hand eines kleinen 
Mädchens, in welches er als etwa zwölfjähriger Knabe leiden- 
schaftlich verliebt war und welches freiwillig die Rolle einer 
strengen Lehrerin tibernahm. Dagegen brachten ihn seine eigen- 
thttmlichen Neigungen später einmal mit der Polizei in Berührung. 
Als er als junger Mann in Turin war, wusste er seinen erregten 
Sinnen gar keinen Rath und verfiel darauf, an stillen Orten den 
vorübergehenden Frauenzimmern seine hintere Seite zu zeigen. 
Er gesellte sich also gewisse rniaassen zu denen, welche dem Ge- 
richtsarzte als Exhibitionisten bekannt sind. Die Gutmtithigkeit 
des von der erzürnten Weiblichkeit angerufenen Polizeimannes 
verhinderte schlimmere Folgen. Rousseau selbst betont, dass an 
seiner seltsamen Geschmacksverirrung hauptsächlich die ihm zu 
Theil gewordene sehr keusche Erziehung und seine übergrosse 
Schüchternheit Schuld gewesen seien, welche bewirkten, dass er 
bis zu seinen Jünglingsjahren keine deutliche Vorstellung vom 
Geschlechtsacte hatte und sich denselben als etwas Unerhörtes, 
ja Widerwärtiges vorstellte. Diese Bemerkungen enthalten gewiss 
Richtiges, aber die allgemeine Erfahrung und die Thatsachen des 
späteren Lebens Rousseau's selbst beweisen, dass die Hauptsache 
seine von Haus aus abnorme Natur war. Wie bei anderen krank- 
haften Menschen trat auch bei Rousseau nach erlangter Reife nicht 
das normale Verhalten ein. Die eigentlich gesunde Liebe, welche 
Geist und Körper zugleich ist, blieb ihm fremd. Sein Verhältniss 
zu den Weibern war bald Schwärmerei, bald blosse Sinnlichkeit 
Ob die erfolglose Neigung des fünfandvierzigjährigen Mannes zur 
Gräfin Houdetot eine Ausnahme bildet, steht dahin. Kam es wirk- 
lich zum geschlechtlichen Umgang, dann war die Zufriedenheit 
im Allgemeinen keine sehr grosse, noch ungetrübte. Mit einer 
Art Erleichterung pflegte Rousseau dann aus der Wirklichkeit in 
die Welt der Träume zurückzukehren. Wie man sich denken kann, 
blieb Rousseau bei diesen Anlagen auch der Selbstbefriedigung 
nicht fremd. Er kam zu dieser Art, sich von unbequemen Er- 
regungen zu befreien, etwa im siebzehnten Jahre und gab die 
Gewohnheit nie ganz wieder auf. Von einer (an sich unwahr- 
scheinlichen) Neigung Rousseau's zu Personen männlichen Ge- 
schlechts ißt gar nichts bekannt. 
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Ausser dem Abenteuer mit Fräulein Lambercier betont Rousseau 
noch eine heftige Gemüthsbewegung, die er in Bossey erlitt Er 
sowohl wie sein Busenfreund und Vetter waren unschuldig grau- 
sam bestraft worden. Rousseau glaubt, dass durch diese Erfahrung 
sich das Aufwallen heftigsten Zornes beim Anblick einer jeden 
Ungerechtigkeit, wie er es Zeit seines Lebens empfunden habe, 
erklärt. 

Die erwähnte üble Erfahrung verleidete den Knaben das Leben 
in Bossey. Auch von der anderen Seite war die Zuneigung abge- 
kühlt. Kurz, der Aufenthalt auf dem Lande fand ein Ende und 
die Vettern kehrten in die Stadt zurück. Der Onkel Bernard hatte 
weder Beruf noch Neigung zum Erzieher. Er überliess die Jungen 
so ziemlich sich selbst und diese verbrachten, etwas lernend und 
viel spielend, für einander in ziemlicher Abgeschlossenheit von der 
Welt lebend, einige Jahre. Endlich entschloss man sich, einen 
Beruf für den jungen Rousseau zu wählen, und brachte ihn in die 
Schreibstube eines Stadtschreibers. Hier gefiel es ihm gar nicht 
Der phantasievolle Knabe konnte an dem langweiligen Abschreiben 
und einem Beruf, als dessen Endzweck er nur schnöden Geld- 
erwerb betrachtete, keinen Geschmack finden. Dem Stadtschreiber 
wieder gefiel Rousseau nicht, er behandelte ihn schlecht und 
schickte ihn bald als untauglich nach Hause. Nun wurde der 
arme Knabe von den nicht gerade liebreichen Verwandten zu 
einem Graveur in die Lehre gegeben. Wenn Rousseau auch die 
neue Arbeit selbst nicht übel fand, so fühlte er sich doch in dem 
Hause seines Lehrherrn sehr unglücklich. Denn dieser war ein 
heftiger und roher Mann, der mit Scheltworten und Schlägen nicht 
sparte, und seine Härte Hess das Schicksal eines Handwerkerlehr- 
lings dem bis dahin an Freiheit und feinere Lebensformen Ge- 
wöhnten doppelt hart erscheinen. Der verschüchterte und ver- 
bitterte Knabe wurde gegen das Höhere gleichgiltig, er fing an, 
zu lügen und zu naschen, und führte das Leben eines Thunicht- 
gut. Bald empfand er die Nichtigkeit seines Treibens und verfiel, 
als er eine kleine Leihbibliothek entdeckte, einer bei jungen Leuten 
nicht seltenen Lesewuth. Halb lebte er nun in der Wirklichkeit, 
den Stichel handhabend und Schläge empfangend, halb in der 
Welt der Romane als Ritter junger und schöner Prinzessinnen. 
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Nachdem die unerquickliche Lehrlingszeit zwei Jahre lang 
gedauert hatte, fand sie einen unerwarteten Abschluss. Schon 
zweimal war Rousseau, als er mit den Gespielen am Sonntags - 
abend den Thorschluss versäumt hatte, hart bestraft worden. Als 
sich nun das Unglück zum dritten Male ereignete, brachte die 
Angst vor der angedrohten schlimmeren Strafe bei Rousseau den 
Entschluss, sich der Knechtschaft zu entziehen, rasch zur Reife 
und der Sechzehnjährige wandte seiner Vaterstadt den Rücken, 
um rath- und mittellos in die Welt zu gehen. Nach einigen Tagen 
kam er zu einem katholischen Pfarrer. Derselbe erblickte in dem 
Flüchtling eine Beute seiner Kirche und schickte ihn nach Annecy 
zu Frau von Warens. Am Palmsonntage des Jahres 1728 langte 
Rousseau daselbst an und lernte die merkwürdige Frau kennen, 
in welcher er Beschützerin, Lehrerin, Freundin und Geliebte fand. 
Es ist bekannt, dass Jünglinge von lebhaftem Geist ihre ersten 
schwärmerischen Neigungen oft Frauen oder Mädchen zuwenden, 
welche beträchtlich älter sind als sie, und so ist es nicht wunder- 
bar, dass der erste freundliche Blick, das erste gütige Wort der 
liebreizenden Frau von achtundzwanzig Jahren, welche Rousseau 
statt der gefürchteten alten Betschwester entgegentrat, sein Herz 
gefangen nahmen. Frau von Warens, welche wegen „häuslichen 
Verdrusses" aus ihrer Vaterstadt Vevey geflohen war und in 
Annecy als Neubekehrte unter der Aufsicht des Bischofs lebte, 
durfte sich dem Auftrage, in Rousseau der alleinseligmachenden 
Kirche ein neues Glied zuzuführen, nicht entziehen und Hess den 
Jüngling, dessen Schicksal ihr nahe ging, mit zwei Wanderern 
zweifelhafter Tugend nach Turin reisen, um dort in ein Hospiz 
für Katechumenen einzutreten. Trotz seiner bedrängten Lage wan- 
derte Rousseau im Leichtsinne der Jugend fröhlichen Herzens über 
die Alpen. Zeit seines Lebens hat er die Fussreisen hoch geprie- 
sen, auch hier den Zeitgenossen als ein Apostel der Natur ent- 
gegentretend. Im Hospiz zu Turin lernte er an dem Auswurfe 
der Gesellschaft, als welchen sich die Genossen in der Bekehrung 
darstellten, die Grösse menschlicher Gemeinheit kennen und trat 
nach vergeblichem Kampfe dem Zwange der Umstände folgend 
zur katholischen Kirche über. Als er danach, anstatt die erwartete 
Versorgung zu erlangen, mit einigen Lire auf die Strasse gesetzt 
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wurde, musste er sein Leben kümmerlich fristen, und wnrde nach 
einiger Zeit Diener in dem Haushalte einer Gräfin Vercelli. Diese 
Dame starb bald und bei der Auflösung ihres Haushaltes trat ein 
Ereigniss ein, an welches Rousseau während seines ganzen Lebens 
mit bitterer Reue gedacht hat. Unter rührenden Anklagen hat 
Rousseau den Vorfall erzählt und er sagt, dass die Hoffnung, durch 
dieses Geständnis» einigermaassen von seinen Gewissensbissen be- 
freit zu werden, viel zu dem Entschlüsse, seine Bekenntnisse zu 
schreiben, beigetragen habe. Rousseau hatte sich ein altes Stück- 
chen Band in Rosenroth und Silber angeeignet, welches der Kam- 
merjungfer gehörte. Man fand es bei ihm und in der Verwirrung 
erklärte er, Marion, die hübsche Köchin, der er in Wahrheit es 
hatte schenken wollen, habe es ihm gegeben. Es wurde der Mühe 
für werth gehalten, die Angelegenheit vor versammelter Diener- 
schaft zu erörtern und Rousseau mit Marion zu confrontiren. Trotz- 
dem nun, dass das unschuldig angeklagte Mädchen Rousseau mit 
Thränen beschwor, sie nicht unglücklich zu machen, verharrte 
dieser aus Furcht vor der Schande bei seiner Behauptung. Der 
Graf de la Roque, welcher die Sache untersuchte, begnügte sich 
damit, zu sagen, das Gewissen des Schuldigen werde den Un- 
schuldigen rächen; damit war die Angelegenheit erledigt. Sicher 
ist es falsch, aus Rousseau's tad eins werther Handlung weitgehende 
Schlüsse zu ziehen: Verwirrung und falsche Scham mögen das 
Herz eines jungen Menschen vorübergehend verstocken, er ist des- 
halb kein Bösewicht. Rousseau hat später als treuer Diener der 
Wahrheit die wenig bedeutenden Fehltritte seiner Jugend aus- 
reichend gesühnt und ein gerechter Leser der Bekenntnisse wird 
in jener Erzählung hauptsächlich einen Beweis der Aufrichtigkeit 
und Gewissenszartheit des Verfassers finden. 

Auf Empfehlung des Grafen de la Roque kam Rousseau in ein 
sehr vornehmes Haus, das der Herren von Solar. Er wurde zunächst 
als Diener verwendet, aber bald ertheilte ihm der Sohn des Hauses 
Unterricht in der lateinischen Sprache und lehrte ihn das Italie- 
nische in seiner Reinheit kennen. Offenbar hatte man die Absicht, 
in Rousseau dem Hause eine Art Secretär, der in der diplomati- 
schen Laufbahn zu verwenden wäre, zu erziehen. Eine Zeit lang 
ging alles gut, aber das Schicksal und Rousseau's Leichtsinn hatten 
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andere Pläne als der wohlmeinende Graf Gouvon. Im Verkehr 
mit einem Genfer Leichtfuss vernachlässigte Rousseau seine Pflich- 
ten, die Drohung der Entlassung erweckte ihm nur den Gedanken 
an lustige Reisen sowie an Frau von Warens and, da der Sünder 
unverbesserlich zu sein schien, wurde er wirklich fortgeschickt. 

Mit leichtem Muthe wurde die Rückreise angetreten und mit 
leichter Tasche, aber für seine Jahre reich an Erfahrungen kam 
Rousseau in Annecy wieder an. Frau von Warens nahm ihn 
gütig auf und behielt ihn bei sich. Nun begann für Rousseau 
eine glückliche Zeit: in innigem Verkehre mit der anmuthigen 
Beschützerin, welche er zugleich als Sohn und als Liebhaber liebte, 
durch ihre Berührung beglückt und doch ihren Besitz nicht ver- 
langend, lebte er frei in einer schönen Gegend durch allerhand 
Beschäftigungen bald unterhalten bald unterrichtet. Frau von 
Warens wollte ihn einer nützlichen Thätigkeit zuführen und Hess 
seine Fähigkeiten durch einen kenntnissreichen Mann prüfen. Die- 
ser gab sein Urtheil dahin ab, Rousseau's Begabung sei sehr ge- 
ring, sie reiche höchstens für einen Dorfpfarrer aus. Rousseau 
selbst führt diesen Irrthum sehr richtig darauf zurück, dass bei 
ihm trotz der Heftigkeit der Empfindungen und trotz der Rasch- 
heit der intuitiven Auffassung die Formirung der Gedanken eine 
langsame war. Der Mangel an sogenannter Geistesgegenwart hat 
ihn während seines ganzen Lebens gehemmt, hat ihn dazu veran- 
lasst, in der Hauptsache dem mündlichen Verkehre den schrift- 
lichen vorzuziehen und die Einsamkeit der Gesellschaft. Langsam 
wuchs in ihm der Gedanke, er war stets beredt mit der Feder, 
selten mit dem Munde, und während er im Treiben der Welt unter- 
lag, siegte er durch seine in der Stille vollbrachte Arbeit. Ob in 
einer derartigen Beschaffenheit etwas Pathologisches liegt, mag 
dahingestellt sein. Wohl aber kenne ich geistig hochstehende Men- 
schen, welche in diesem Punkte Rousseau gleichen und zugleich 
wie er neuropathische Naturen sind. Nicht der Mangel an Geistes- 
gegenwart allein lässt solche Menschen die Einsamkeit lieben, 
kräftiger noch wirken in der gleichen Richtung die gesteigerte 
Ermüdbarkeit gegenüber den Anforderungen der Gesellschaft und 
die vermehrte Empfindlichkeit gegen Rohheiten aller Art. Die 
reizbare und leicht erschöpfte Seele verlangt vor Allem nach Ruhe 



Digitized by Google 



— 12 — 

und deshalb nach relativer Einsamkeit. Der „Menscbenhass", von 
welchem in solchen Fällen einfaltige Gesellschaftsmenschen reden, 
spielt dabei gar keine Rolle nnd Niemand war entfernter von ihm 
als der weichherzige und liebreiche Rousseau. 

Also, Rousseau sollte Dorfpfarrer werden und wurde deshalb 
in ein geistliches Seminar geschickt. Während er in demselben 
war, wurde er zwar nicht zum Theologen, wohl aber entwickelte 
sich in dieser Zeit bei ihm eine Uberaus leidenschaftliche, auf 
natürliche Begabung deutende Neigung zur Musik. Er verliess 
daher die Patres und zog zu einem Musikdirector, mit welchem 
er bald zu Hause, bald in der Kirche, bald bei Frau von Warens 
der Frau Musika in Heiterkeit diente. 

Ein neuer Lebensabschnitt begann, als der Musikdirector in 
Folge eines Streites aus Annecy entwich und Rousseau denselben 
auf Wunsch der Freundin nach Lyon begleitete. In Lyon Hess 
Rousseau den Lehrer feiger Weise im Stiche, als dieser, der an 
Alkohol-Epilepsie litt, in einem Krampfanfalle zu Boden fiel. Er 
eilte nach Annecy zurück und erfuhr zu seiner Bestürzung, dass 
Frau von Warens nach Paris gereist sei. Seiner Führerin beraubt 
lebte er zunächst ziemlich planlos dahin und wurde dann wirk- 
lich eine Art von Vagabund. Er begleitete die Kammerjungfer 
der Frau von Warens nach Freiburg i. d. Schw. und lieferte dabei 
einen schlagenden Beweis nicht sowohl grundsätzlicher Ehrbarkeit 
als ungewöhnlicher Blödigkeit, denn obgleich er mit dem sehr 
entgegenkommenden Mädchen in einem Zimmer schlief, kamen 
Beide in Freiburg genau so an, wie sie von Annecy abgereist 
waren. Von Freiburg wanderte Rousseau nach Lausanne und 
hatte die Dreistigkeit, dort ein Concert zu geben und eine eigene 
Gomposition aufführen zu lassen, obwohl er von der Musik nur 
eben die Anfangsgründe inne hatte. Dann nährte er sich in Neuf- 
chatel kümmerlich durch Musikstunden, schloss sich weiter einem 
Pseudo- Archimandriten aus Jerusalem an, zog mit diesem durch 
Bern nach Solothurn, wurde hier von dem französischen Gesandten 
zurückgehalten und reiste schliesslich mit Unterstützung dieses 
Herrn nach Paris. Aber auch in dieser Stadt fand er die gehoffte 
Unterkunft nicht. Frau von Warens war schon wieder abgereist, 
er entschloss sich ihr nachzureisen und erreichte sie nach langer 
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Wanderung, nach vielen Entbehrungen und manchen kleinen Aben- 
teuern zu Chambery, wo er im Herbste des Jahres 1732 eintraf. 

Nun folgt eine verhältnissmässig ruhige Zeit. Frau von Warens 
nahm Rousseau wieder bei sich auf und verschaffte ihm eine Stelle 
als „Secretär" bei der Landvermessung. Obwohl die Arbeit in der 
dumpfigen Schreibstube unter „schmutzigen und schlecht gekämm- 
ten plumpen Burschen" keine sehr angenehme war, widmete sich 
Rousseau ihr doch mit allem Ernste und studirte, um sich zu ver- 
vollkommnen, eifrig Arithmetik. Ausserdem las er viel und trieb 
besonders theoretische sowohl als practische Musikstudien. Mehr 
und mehr nahm die Leidenschaft für die Musik Rousseau gefangen. 
Schliesslich entschloss er sich, der Kunst allein zu dienen und gab 
nach knapp zwei Jahren seine Stellung auf, um sich sein Brot als 
Musiklehrer zu erwerben. Das glückte denn recht gut. Der Adel 
Savoyens vertraute dem jungen Musiklehrer seine Töchter an und 
Rousseau ging von Haus zu Haus, hier die Tochter bewundernd, 
dort von der Mutter gehätschelt. Frau von Warens fand die Sache 
bedenklich und fasste den seltsamen Entschluss, der Verführung 
ihres Schützlings dadurch zuvorzukommen, dass sie selbst sich ihm 
preisgab. Sie kündigte Rousseau ernsthaft ihre EntSchliessung an 
und gab ihm acht Tage Bedenkzeit. Rousseau schildert eingehend 
die einander widersprechenden Empfindungen, welche ihn vor und 
bei dem Eintritt in die Rechte eines Gatten bewegten, und Nie- 
mand wird ihn tadeln, wenn er hier die Lust mit Bitterkeit ge- 
mischt fand. Hatte er doch die Geliebte bis dahin als petite 
maman verehrt und trotz aller Zärtlichkeit das nicht erstrebt, was 
ihm entgegengebracht wurde. Frau von Warens war ohne Mutter 
aufgewachsen, sie war frühzeitig verheirathet worden und war, 
unbefriedigt und gelangweilt, der Verführung zum Opfer gefallen. 
Ihr Galan, ein geistreicher Mann, dem sie ihre eigentliche Er- 
ziehung verdankte, hatte ihr vorgeredet, der geschlechtliche Ver- 
kehr sei an sich eine sittlich bedeutungslose Sache und es komme 
nur darauf an, dass man Aergerniss vermeide. Da die junge Frau, 
wie Rousseau versichert, ein „eiskaltes Temperament" besass und 
in der That nicht begriff, wie man so viel Wichtigkeit einer Sache 
beilegen könne, welche für sie keine hatte, war es möglich, dass 
jene Grundsätze bei ihr Eingang fanden, ja sie ihr Leben \ang 
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beherrschten. Sie sah in ihren Gunstbezeugungen nur ein wichtiges 
und wirksames Mittel, um diejenigen, welche ihr verbunden waren, 
enger und dauernder an ihre Person zu fesseln, und trug kein Be- 
denken das Mittel so oft anzuwenden, als sein Zweck vorhanden 
war. „Sie schätzte zwar ihre Gunstbezeugungen nicht nach deren 
Werthe, aber sie trieb nie ein unedles Gewerbe ; sie verschwendete 
sie, aber sie verkaufte sie nicht". „Ihre Beweggründe waren löb- 
lich, selbst noch in dem, worin sie fehlte". „Sie verabscheute 
Doppelzüngigkeit und Lüge: sie war billigdenkend, gerecht, mensch- 
lich, uneigennützig, getreu ihrem Worte, ihren Freunden, allen 
Pflichten, welche sie als Pflichten erkannte, unfähig, sich zu rächen 
und zu hassen". „Es gab für sie nur Eine wahre Freude auf der 
Welt, denen Freude zu machen, die sie liebte". Ausser der Güte 
des Herzens besass diese vornehme und hübsche Frau Grazie, un- 
erschütterliche Heiterkeit, Scharfsinn und vielseitige Kenntnisse. 
Fürwahr, eine wunderbare Erscheinung. Jedes ehrbare Weib wird 
sie instinctiv verurtheilen und wirklich können in gewissem Sinne 
alle Tugenden eines Menschen bei einer Frau den Mangel der Ge- 
schlechtstugend nicht ersetzen. Frau von Warens war sozusagen 
zu viel Mensch, zu wenig Weib. Da zu ihrem Empfindungsdefect 
sich noch ein grosser wirthsc haftlicher Leichtsinn gesellte, ist die 
einsame Frau schliesslich in Armuth und Schande zu Grunde ge- 
gangen. Mag man über Frau von Warens so oder so denken, be- 
greiflich ist es, dass sie auf Rousseau's geistige Entwickelung einen 
tiefgehenden Einfluss ausübte. Wenn keinen andern, so hatte Rous- 
seau von der gesteigerten Intimität ihrer Beziehungen doch den 
Vortheil, dass die Freundin auch in geistiger Beziehung sich ihm 
ganz hingab und ihn zum Vertrauten all ihrer Erfahrungen und 
Gedanken machte. Er lernte denn auch fleissig und suchte seinen 
Geist im innigen Verkehre mit der liebenswürdigen geliebten Frau 
nach Kräften auszubilden. Auch machte er zu dieser Zeit Bekannt- 
schaft mit Voltaire's Schriften, fing an, sich mit geschichtlichen und 
philosophischen Studien zu befassen. Mit wahrer Leidenschaft be- 
trieb er das Schachspiel. Zahlreiche kleine Reisen unterbrachen 
dann wieder Arbeit und Spiel. 

Allmählich aber begann eine Krankheit sich zu entwickeln. 
Rousseau hatte 1733 oder 1731 eine „entzündliche, heftige, aber 
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kurze Krankheit" durchgemacht, von der er sich nur langsam er- 
holte. Vielleicht handelte es sich um eine Lungenentzündung. j m 
Jahre 1735*) fühlte Rousseau allmählich seine Kräfte abnehmen. 
Er sucht die Ursache in seiner übergrossen Leidenschaftlichkeit; 
Alles, die Frauen, die Musik, das Schachspiel, jedes Buch, das 
er las, jedes Geschäft und jedes Ver gütigen, Alles habe ihn in die 
Hitze gebracht. „Nichtse, die allerkindiscbsten Dinge setzten mich 
in Bewegung, als gälte es den Besitz der Helena oder den Thron 
der Welt". Sobald ihn ein Gegenstand interessirte, widmete er ihm 
Tag und Nacht. Diese Erregbarkeit macht von vornherein einen 
krankhaften Eindruck. Ein Zufall soll den Zustand verschlimmert 
haben. Rousseau wollte chemisch - physikalische Experimente 
inachen, verstand es aber nicht recht, denn eine mit ungelösch- 
tem Kalk, Auripigment und Wasser gefüllte Flasche explodirte und 
Rousseau wurde für sechs Wochen blind. Doch ist es wahrschein- 
lich, dass dieses Unglück erst später eintrat, denn ein Testament, 
welches er vermuthlich nach demselben verfasst hat und welches 
die Jahreszahl 1737 trägt, ist aufgefunden worden. Es geht aus 
demselben hervor, dass er den Tod erwartete. 

„Ich weiss nicht, woher es kam, dass ich, der ich einen kräf- 
tigen Körper hatte und keinerlei Ausschweifung beging, augen- 
scheinlich abnahm. Ich bin ziemlich breitschulterig, meine Brust 
ist gewölbt und die Lunge muss darin freien Spielraum haben. In- 
dessen ich wurde kurzathmig, fühlte Beklemmungen, musste wider 
Willen seufzen, hatte Herzklopfen, warf Blut aus, ein schleichendes 
Fieber trat ein und ich bin es nie wieder ganz los geworden." 
„Die Abnahme meiner Kräfte wirkte auf meine Stimmnng und 
kühlte die hitzige Phantasie ab. Da ich mich schwach fühlte, 
wurde ich ruhiger und verlor einigermaassen die Reisewuth. Da 
ich zu Hause blieb, wurde ich zwar nicht von langer Weile, aber 
von Schwermuth befallen ; die Vapeurs folgten den Leidenschaften. 
Meine Schlaffheit wurde Trübsinn, ich weinte und seufzte um nichts; 
ich fühlte, dass das Leben entwich, ohne dass ich es genossen 
hatte; ich bejammerte den Zustand, in welchem ich meine arme 
Mama zurückliess, den, in welchen ich sie gerathen sah." „End- 



*) Alle Zeitangaben dieser Periode sind sehr unsicher. 
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lieh wurde ich ernstlich krank. Sie pflegte mich, wie je eine 
Mntter ihr Kind gepflegt hat." „Zwei- oder dreimal kam es vor, 
als ich am schwersten krank war, dass ich in der Nacht aufstand 
und mich in ihr Zimmer schleppte, um ihr Rath in Bezug auf ihr 
Verhalten zu geben . . . ; als ob die Thränen mir Nahrung und 
Arzenei gewesen wären, stärkte ich mich an denen, welche ich 
bei ihr, mit ihr, auf ihrem Bette sitzend und ihre Hände in den 
meinigen haltend, vergoss. Die Stunden verrannen bei diesen 
nächtlichen Unterhaltungen und ich kehrte kräftiger zurück, als 
ich gekommen war." „Durch Pflege, Wachsamkeit und unglaub- 
liche Mühen rettete sie mich." „Ich war zwar von meiner grossen 
Krankheit genesen, nicht aber wieder zu Kräften gekommen. Meine 
Brust war nicht wieder hergestellt; ein Rest von Fieber blieb be- 
stehen und erhielt mich schlaff." Frau von Warens schlug eine 
Milchkur auf dem Lande vor und Rousseau willigte ein unter der 
Bedingung, dass die Freundin ihn begleite. Es wurde daher in 
der Nähe von Chambery ein Landhaus gemiethet und im Spät- 
sommer 1736 bezog das Paar dies Haus im Thale „les Charmettes". 

„Hier beginnt das kurze Glück meines Lebens." Es wird dem 
Leser warm ums Herz bei der rührenden Schilderung, welche 
Rousseau von dem einfachen Leben in les Charmettes entwirft. 
„Indessen gab mir die Landluft meine frühere Gesundheit nicht 
zurück. Ich war kraftlos und wurde es immer mehr. Ich konnte 
die Milch nicht vertragen und inueste sie lassen. Es war damals 
Mode, alles mit Wasser zu kuriren. Ich machte mich an's Wasser 
und zwar mit so wenig Vorsicht, dass ich mich beinahe kurirt 
hätte, nicht von meinen Leiden, aber vom Leben." Er trank näm- 
lich so viel von dem harten Bergwasser, dass er den Appetit gänz- 
lich verlor, eine Erfahrung, die ihn ganz hoffnungslos machte. „Zu 
dieser Zeit trug sich etwas zu, das sowohl an sich als durch 
seine wohl erst mit meinem Leben endigenden Folgen merkwürdig 
war. Eines Morgens, als ich mich nicht schlechter als sonst be- 
fand, war ich eben damit beschäftigt, die Platte eines kleinen 
Tisches auf dem Fusse zu befestigen, als ich in meinem Körper 
eine plötzliche und fast unbegreifliche Umwälzung empfand. Ich 
kann sie nur einem Sturme vergleichen, der sich in meinem 
Blute erhob und im Augenblicke durch alle Glieder flog. Die 
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Arterien begannen mit solcher Kraft zu schlagen, dass ich die 
Schläge nicht allein fühlte, sondern auch hörte, besonders die der 
Carotiden. Damit verband sich ein starkes Ohrgeräusch und dieses 
war dreifach, ja vierfach, nämlich ein dumpfes tiefes Summen, 
ein helleres Murmeln wie von fressendem Wasser, ein sehr scharfes 
Pfeifen und das eben erwähnte Klopfen, dessen Schläge ich zählen 
konnte, ohne den Puls zu fühlen oder überhaupt meinen Körper 
mit den Händen zu berühren. Dieses innere Geräusch war so 
stark, dass es mir die Feinheit des Gehörs nahm, welche ich bis 
dahin besass, und mich, wenn auch nicht taub, doch barthörig 
machte, wie ich es seitdem bin. Man kann sich meine Ueber- 
raschung und meinen Schreck denken. Ich sah mich todt, ich 
legte mich zu Bett, der Arzt wurde gerufen und ich erzählte ihm 
meinen Fall, zitternd und ihn für rathlos haltend. Er war es, 
glaube ich wirklich, aber er vertrat sein Handwerk. Er ver- 
wickelte mich in lange Auseinandersetzungen, von denen ich nicht 
die Spur verstand, und dann begann er eine seiner Theorie ent- 
sprechende experimentelle Kur in anima vili. Dieselbe war so 
peinlich, so ekelhaft und nutzte so wenig, dass ich ihrer bald 
müde wurde und nach einigen Wochen, da ich mich weder besser 
noch schlechter fühlte, das Bett verliess. Ich fing wieder an, wie 
gewöhnlich zu leben mit meinem Arterienklopfen nnd mit meinem 
Ohrensausen, welches mich seit dieser Zeit, das heisst seit dreissig 
Jahren, nicht eine Minute verlassen hat. Ich war bis dahin ein 
Langschläfer gewesen. Die vollständige Schlaflosigkeit, welche 
sich zu den übrigen Erscheinungen gesellte und welche sie bis 
jetzt beständig begleitet hat, überzeugte mich vollends, dass ich 
nur noch kurze Zeit zu leben hatte. Diese Ueberzeugung Hess 
mich eine Zeit lang die Sorge um die Wiederherstellung ver- 
gessen .... Das Geräusch belästigte mich, aber es machte mir 
keine Schmerzen, es hatte keine anderen Unbequemlichkeiten im 
Gefolge als die nächtliche Schlaflosigkeit und eine beständige Kurz- 
athmigkeit, die sich nicht bis zum Asthma steigerte und sich nur 
beim Laufen oder überhaupt bei lebhaften Bewegungen bemerk- 
bar machte." Es kam nun eine gewisse Ruhe über Rousseau und 
er fing an, sich ernstlich mit religiösen Fragen zu beschäftigen. 
Ausserdem nahm er, soweit es seine Kräfte gestatteten, eifrig an 

Moebins, Rousseau. 2 
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den Freuden und Arbeiten des Landlebens Theil. Im Winter wurde 
wieder die finstere Stadtwohnung bezogen. Rousseau gewann die 
Bücher lieb und suchte sich Kenntnisse verschiedener Art zu er- 
werben. „Obwohl ich jeden Tag wie meinen letzten ansah, stu- 
dirte ich doch mit soviel Eifer, als hätte ich ewig leben gesollt. 
Man sagte, das schade mir; ich aber glaube, dass es mir nützte, 
nicht nur meiner Seele, sondern auch meinem Leibe, denn der 
Fleiss, für den ich mich begeisterte, wurde mir so erfreulich, dass 
ich, nicht an meine Krankheit denkend, viel weniger unter ihr litt". 
Als der Schnee schmolz, begann Rousseau wieder zu hoffen, und 
als er das erste Lied der Nachtigall in den Charmettes vernahm, 
verliess ihn die Todesfurcht. „Obgleich ich schwach war, nahm 
ich doch die ländlichen Beschäftigungen wieder auf, aber in einer 
meinen Kräften entsprechenden Weise. Es bekümmerte mich wahr- 
haft, den Garten nicht allein besorgen zu können, aber wenn 
ich sechs Spatenstiche gethan hatte, war ich ausser Athem, der 
Schweiss rann von mir herab, ich konnte nicht mehr. Wenn ich 
mich bückte, verdoppelte sich mein Klopfen und das Blut stieg 
mir mit solcher Gewalt in den Kopf, dass ich mich rasch auf- 
richten musste". 

Trotz seines leidenden Zustandes war Rousseau sehr fleissig, 
sodass die in den Charmettes zugebrachten Jahre als seine eigent- 
liche Studienzeit betrachtet werden müssen. Mit vieler Mühe suchte 
er sich einen Weg zu den Wissenschaften. Er beschäftigte sich 
besonders mit Philosophie, Mathematik, Latein, Geschichte, Geo- 
graphie und schöner Literatur. Den erstgenannten Fächern wid- 
mete er die Morgenstunden, die letzten betrieb er mehr als Er- 
holung an den Nachmittagen. Er macht die Bemerkung, dass er 
nicht eigentlich für das Studium geboren sein müsse, da anhalten- 
der Fleiss ihn in solchem Grade ermüde, dass er nicht eine halbe 
Stunde lang sich angespannt mit einem und demselben Gegenstande 
beschäftigen könne. Lösten verschiedene Gegenstände einander ab, 
so erholte er sich von dem einen an dem andern. Dieses Ver- 
halten ist kennzeichnend: der nervöse Kopf ist rasch erschöpft, 
kann aber, wenn er mit Pausen arbeitet und von Zeit zu Zeit den 
Gegenstand wechselt, doch beträchtliches leisten. Dass Rousseau 
in der Geometrie keine grossen Fortschritte machte, lag wohl zum 
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Tbeil an der euklidischen Lehrmethode, mehr aber an seiner 
geistigen Constitution. Auch dem philologischen Gedächtnisskram 
widerstrebte sein Geist. Rousseau hat sich fast während seines 
ganzen Lebens hartnäckig bemüht, des Lateinischen Herr zu wer- 
den, ohne dass es ihm doch recht gelungen wäre. Er klagt bitter 
über sein schwaches Gedächtniss, wie dies nervöse Leute sehT oft 
thun, obwohl ihr Gedächtniss nicht ganz so schlecht in sein pflegt 
wie sie meinen und zuweilen nur nach bestimmten Richtungen hin 
versagt. 

Obwohl nun im Allgemeinen der Zustand Rousseau's offenbar 
nicht allzuschlimm war, wollte es doch zu keiner wirklichen Ge- 
nesung kommen. „Indessen, meine Gesundheit stellte sich nicht 
wieder her. Ich verfiel im Gegentheil augenscheinlich. Ich war 
bleich wie ein Todter und mager wie ein Skelet. Das Schlagen 
der Arterien war schrecklich, das Herzklopfen häufiger, ich fühlte 
mich stets beklemmt und meine Schwäche wurde endlich so gross, 
dass ich mich kaum bewegen konnte, bei raschem Gehen zu er- 
sticken glaubte, bei jedem Bücken schwindelig wurde, nicht die 
kleinste Last zu erheben vermochte. Ich war zur Unthätigkeit ge- 
zwungen, der grössten Qual für einen Menschen, der so ruhelos 
ist wie ich. Sicher hatten an alledem Vapeurs einen grossen An- 
theil. Die Vapeurs sind die Krankheit der glücklichen Leute, sie 
waren die meinige. Die Thränen, welche ich oft ohne jeden Grund 
zum Weinen vergoss, das heftige Erschrecken beim Fallen eines 
Blattes oder bei dem Auffliegen eines Vogels, die Ungleichheit der 
Stimmung trotz der Ruhe des\sanftesten Lebens, dies alles deutete 
auf jenen Ueberdruss des Wohlseins, in welchem sozusagen die 
Empfindlichkeit überspannt wird". 

Zum Unglück begann Rousseau nun auch noch Physiologie 
und Anatomie zu treiben und medicinische Bücher zu lesen. Er 
glaubte natürlich jeden Tag an eine neue Krankheit und verfiel 
schliesslich darauf, er habe einen Herzpolypen. Da er nun hörte, 
ein Arzt in Montpellier habe einmal einen Kranken von einem 
Herzpolypen befreit, machte er sich ohne Weiteres auf den Weg 
nach Montpellier. „Ich hatte nicht nöthig, soweit zu reisen, um 
den Arzt zu finden, den ich brauchiie". Er machte nämlich unter- 
wegs die Bekanntschaft einer hübschen Dame, welche seine SchUch- 
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ternheit siegreich überwand und welcher er „es verdankt, dass 
er nicht sterbe, ohne vorher das Vergnügen kennen gelernt zu 
haben". Obwohl oder weil diese Liebschaft nur kurze Zeit dauerte, 
that sie ihm sehr wohl. „Ich hatte während der Reise vergessen, 
dass ich krank war, ich erinnerte mich wieder daran, als ich in 
Montpellier ankam. Meine Vapeurs waren wohl geheilt, aber alle 
meine anderen Uebel waren geblieben". Er lebte zusammen mit 
Studenten in dem Hause eines Arztes, welcher auf knappe Diät 
hielt, und es gefiel ihm durchaus nicht in Montpellier. Die 
Aerzte Montpellier's behandelten Rousseau offenbar als einen Hypo- 
chonder und verordneten ihm irgend ein Mineralwasser, Molken 
und Chinarinde. 

Nach einigen Monaten verliess Rousseau die Stadt, man er- 
fährt nicht recht, ob gebessert oder nicht, und reiste im December 
1737 nach Chambery zurück. Von nun an wird in den Bekennt- 
nissen der Krankheit mit keinem Worte mehr gedacht und, soviel 
ich sehe, geben auch die erhaltenen Briefe weiter keinen Auf- 
schluss. Die Krankheit muss sich wohl sozusagen im Jahre 173S 
verlaufen haben. 

Die Art der etwa dreijährigen Krankheit kann nicht wohl 
verkannt werden. Zwar könnte man nach den Aeusserungen Rous- 
seau's, er habe Blut ausgeworfen und an Fieber gelitten, an eine 
tuberculöse Erkrankung denken. Doch widersprechen einer solchen 
Annahme die anderen Symptome und der Verlauf ebenso wie die 
Thatsachen, dass Rousseau später nie an Husten oder dergl. ge- 
litten hat und dass bei der Section seine Lungen vollständig un- 
versehrt gefunden worden sind. Ueber die angebliche Hämoptysis 
lässt sich nichts Bestimmtes sagen. Man kann an hysterische Blu- 
tungen denken, es kann aber auch ein Irrthum Rousseau's vor- 
liegen. Was es mit dem Fieber auf sich hat, das geht schon aus 
der Angabe des beinahe sechzigjährigen Verfassers der Bekenntnisse 
hervor, er sei es nie wieder ganz los geworden. Nach der jetzigen 
Ausdrucksweise würde man die Krankheit Rousseau's wohl als 
Neurasthenie bezeichnen. Es handelt sich um ein chronisches 
Leiden, welches sich bei einem bis dahin im Wesentlichen gesun- 
den, aber nervösen dreiundzwanzigjährigen Jüngling entwickelt. 
Seine wichtigsten Erscheinungen sind Gefühl der Erschöpfung, 
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Beklemmung, Kurzathmigkeit, Herzklopfen, schwermttthige Stim- 
mung, Abmagerung. Wesentlich ist, dass mehr und mehr die seeli- 
schen Erscheinungen in den Vordergrund treten: Muthlosigkeit, Nei- 
gung zum Weinen, Schreckhaftigkeit, hypochondrische Einbildungen 
und dass seelische Einflüsse vom grössten Einflnsse auf den ganzen 
Zustand sind. Thatsächlich habe ich ganz ähnliche Krankheits- 
bilder, ähnlich nach den Erscheinungen und nach dem Verlaufe, 
bei jungen Männern im Alter von siebzehn bis fünfundzwanzig 
Jahren beobachtet.*) Bald ist die Krankheit leichter und kürzer 
bald schwerer und länger. Immer aber handelte es sich um von 
Hause aus nervöse Individuen. Wie diese Erkrankungen eigent- 
lich zu deuten sind, das mag zweifelhaft erscheinen. Man kann 
nicht umhin, sie mit der Chlorose der Mädchen in Analogie zu 
bringen, jedoch ist von Identität keine Rede, auch ist das Eisen 
nutzlos. Hier wie dort muss man an einen Zusammenhang mit der 
Vollendung der körperlichen Entwickelung denken. Begünstigt wird 
bei jungen Männern der Eintritt der Krankheit durch geistige An- 
strengungen (Schulstrapazen) ; dagegen scheint die Onanie nicht Ur- 
sache zu sein. Die Genesung tritt immer sehr langsam ein, es kann 
drei bis fünf Jahre, ja noch länger dauern, bis die Kranken sich 
wieder ganz hergestellt fühlen. Eine Besonderheit stellt in Rous- 
seau's Krankheit jener eigentümliche Zufall dar, welcher in etwas 
an die Anfälle der Meniere'schen Krankheit erinnert. Wir wissen 
auch über die Natur der letzteren recht wenig. Man wird anneh- 
men dürfen, dass bei Rousseau durch die von Reizen unbekannter 
Art bewirkte heftige Erregung des Gefasssystems leichte, aber 
dauernde Veränderungen im inneren Ohre entstanden sind, welche 
dem bis in das Greisenalter anhaltenden Ohrensausen zu Grunde 
lagen. Auffallend ist, dass Rousseau, abgesehen von der wieder- 
gegebenen Stelle der Bekenntnisse, fast nie von dem Ohrensausen 
spricht, während er seine Schlaflosigkeit sehr oft erwähnt. Beide 
Erscheinungen, das Ohrensausen und die Schlaflosigkeit, findet 
man oft bei Menschen mit einem krankhaft erregbaren Nerven- 
system und es ist begreiflich, dass sie wiederum die Reizbarkeit 

*) Einen dieser Fälle habe ich im Jahre 1879 (Memorabilien XXIV. Heft 1. 
p. 23) beschrieben. In demselben boten sich bemcrkenswerthe Aehnlichkeiten 
mit Rousseau's Krankheit dar. 
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steigern. Auf jeden Fall aber bildet der Zufall mit seinen Folgen 
eine Art von Complication der Jugendkrankheit. Diese selbst ist 
vollständig abgeheilt und Rousseau hat später nicht wieder in 
ähnlicher Weise gelitten. Bei seinen späteren körperlichen Krank- 
heiten sehen wir ihn oft in arg gedrückter Stimmung und ein- 
genommen von hypochondrischen Befürchtungen, doch diese Dys- 
kolie ist bei ihm eine sozusagen physiologische Erscheinung 
und hängt eng mit seiner wesentlichen Gemttthsbescbaffenheit 
zusammen. 

Rousseau kehrte also nach Chambery zurück, aber siehe da, 
die Verhältnisse waren nicht mehr die alten, sein Platz bei Frau 
von Warens war ausgefüllt durch einen jungen Mann aus dem 
Waadtlande. Denselben beschreibt Rousseau mit einiger Verdriess- 
lichkeit als einen zwar gutmüthigen, aber unwissenden, oberfläch- 
lichen und im Grunde rohen Menschen, zu dem ein innigeres Ver- 
hältniss nicht wohl zu gewinnen war. Frau von Warens erklärte 
ohne Weiteres, dass der Neue bei ihr dieselben Rechte geniesse 
wie Rousseau, und dieser verzichtete im Gefühl ihrer Erniedrigung 
auf ihren Besitz. Nun trat ziemlich rasch eine Abkühlung des 
Verhältnisses ein, obgleich Rousseau nach wie vor der „Mama" 
zärtliche Verehrung entgegenbrachte. Er suchte allen Groll gegen 
den Ankömmling zu tilgen und uneigennützig das Wohl seiner 
Wohlthäterin zu fördern. Doch jener verstand ihn nicht und es 
gelang nicht, den fortschreitenden Verfall der wirthschaftlichen 
Zustände aufzuhalten. Rousseau fühlte sich verlassen und schloss 
sich mit seinen Büchern und seinem Kummer ein. Bald aber 
wurde ihm dies Leben ganz unerträglich. Er nahm daher im 
Frühjahr 1 740 eine Erzieherstelle im Hause des Herrn von Mably 
zu Lyon an. Der neuen Thätigkeit widmete er sich mit allem 
Eifer, doch sah er bald ein, dass er zur Ausübung der Erziehung 
nicht die nöthigen Eigenschaften, besonders nicht genügende Stetig- 
keit besitze, und nach ungefähr einem Jahre gab er seine Stel- 
lung wieder auf. Zu diesem Entschlüsse hatte wohl die Sehn- 
sucht nach Frau von Warens und nach den Charmettes beige- 
tragen. Die Wirklichkeit freilich enttäuschte ihn. Er war ein 
Fremdling im Hause der Freundin geworden und erkannte bald, 
dass an eine Wiederherstellung der alten Beziehungen nicht zu 
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denken war. üeberdem war die finanzielle Verwirrung noch be- 
trächtlich grösser geworden. Rousseau schmiedete Pläne, um 
derselben abzuhelfen, und verfiel darauf, eine Erfindung, die er 
gemacht hatte, nämlich eine neue Art von Notenschrift, zu ver- 
werthen. Er beschloss, seine Methode, die verschiedenen musi- 
kalischen Zeichen durch Zahlen auszudrücken, der Pariser Aka- 
demie vorzulegen. Rasch machte er sich auf, nahm Abschied von 
Savoyen und von der Jugend. 
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Im Herbst 1741 kam Rousseau nach der Hauptstadt Frank- 
reichs, um da sein Glück zu machen. Dies gelang ihm nun frei- 
lich zunächst nicht, vielmehr musste er 6ich kümmerlich genug 
durchschlagen. Da hier jedoch nicht Rousseau's Lebensgeschichte, 
sondern nur seine Krankheitsgeschichte erzählt werden soll, müssen 
wir von der Schilderung des Einzelnen absehen. Man kann die 
ersten Jahre, welche Rousseau in Paris zubrachte, als die der in- 
neren Reifung bezeichnen. Er gab sich bald musikalischer, bald 
literarischer Beschäftigung hin, lernte Menschen und menschliche 
Einrichtungen kennen und machte vor Allem Bekanntschaft mit den 
Schattenseiten der Civilisation. Unterbrochen wurde der Pariser 
Aufenthalt durch eine Reise nach Venedig. Der französische Ge- 
sandte in dieser Stadt hatte Rousseau die Stelle seines Privat- 
secretärs angeboten und Rousseau bekleidete dieselbe durch acht- 
zehn Monate, bis er sich nämlich mit dem Gesandten, einem ebenso 
eingebildeten als unfähigen Manne, überwarf. Vor dieser Reise 
machte er eine acute Erkrankung durch. „Ich zog mir in Folge 
eines vernachlässigten Schnupfens eine Lungenentzündung zu, an 
welcher ich sterben zu müssen glaubte. Dergleichen entzündliche 
Zufälle, Seitenstechen und besonders Halsentzündungen, denen ich 
sehr unterworfen war, habe ich viele in meiner Jugend gehabt, 
die ich hier nicht alle aufzähle, die mir aber immer den Tod 
nahe genug zeigten, um mich mit dem Gedanken an ihn vertraut 
zu machen". In Venedig (1743) scheinen die Blasenbeschwerden, 
welche fortan dem armen Rousseau das Leben verbitterten, zum 
ersten Male seit der frühesten Kindheit in stärkerer Weise auf- 
getreten zu sein. „Ein Bildungsfehler der Blase verursachte wäh- 
rend meiner ersten Lebensjahre eine andauernde Harnverhaltung 
und meiner sorglichen Tante Suzon kostete es unglaubliche Mühe, 
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mich zu erhalten. Sie kam jedoch zum Ziele und meine kräftige 
Constitution gewann die Oberhand; meine Gesundheit befestigte 
sich während meiner Jugend dermaassen, dass ich, abgesehen von 
der Erschöpfungskrankheit, deren Geschichte ich erzählt habe, und 
von dem häufigen Drang, Wasser zu lassen, welcher mir bei jeder 
Erregung peinlich wurde, mein dreissigstes Jahr erreichte, fast 
ohne meine anfängliche Schwäche zu fühlen. Zuerst machte sich 
dieselbe wieder geltend bei meiner Ankunft in Venedig. Die Be- 
schwerden der Reise und die entsetzliche Hitze, welcher ich aus- 
gesetzt gewesen war, verursachten mir Harnbrennen und Nieren- 
schmerzen, Erscheinungen, welche bis zum Eintritt des Winters 
anhielten". Am 26. August 1748 schreibt Rousseau an Frau von 
Warens: „Ich hoffte nicht mehr, meine gute, liebe Mama, dass 
ich noch einmal das Vergnügen haben würde, an Sie zu schrei- 
ben; seit meinem letzten Briefe haben mich nach einander zwei 
böse Krankheiten heimgesucht. Zuerst hatte ich einen Anfall von 
Nierenschmerzen, Fieber, Hitze und Harnverhaltung. Der Schmerz 
hat in Folge von Salpeterbädern und anderen barntreibenden Mit- 
teln nachgelassen, aber die Schwierigkeit, zu uriniren, dauert an 
und der Nierenstein, der sich in die Blase hinabgesenkt hat, kann 
nur durch eine Operation herausgeschafft werden. Daran zu den- 
ken, erlaubt mir aber weder meine Gesundheit, noch mein Beutel ; 
ich muss mich in Geduld und Ergebung fassen, Mittel, die man 
immer zur Hand hat, die aber nicht viel helfen. Zweitens hatte 
ich eine heftige Magenkolik, die sich in beständigem Erbrechen 
und heftigem Durchfall äusserte. Ich habe tausend Mittel ver- 
geblich dagegen versucht. Das Erbrechen ist gestillt, aber ich 
kann noch immer nicht verdauen. Ich darf fast gar nichts ge- 
messen und bin dabei unglaublich schwach". Im Jahre 1749 war 
Rousseau's Freund Diderot zu Vincennes gefangen gesetzt worden 
und Rousseau lief, so oft er irgend konnte, an den überaus heissen 
Sommernachmittagen hinaus, um den gefangenen Freund zu trösten. 
„In Folge dieser Ueberanstrengungen bekam ich ein heftiges Nieren- 
weh, von dem an ich nie wieder zu meiner früheren Gesundheit 
gelangte". Im Jahre 1750 wollte Francueil, Generaleinnehmer bei 
den Finanzen, Rousseau den Posten eines Kassirers übertragen. 
Rousseau versuchte sich zwar eine Zeit lang in dieser Stellung, 
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aber die Tbätigkeit war ihm zuwider und das Gefühl der Ver- 
antwortlichkeit lastete schwer auf ihm. „Zu der Zeit, von der ich 
rede, erlitt ich einen schweren Rückfall, weil ich mich mit der 
hässlichen Arbeit an der verdammten Kasse etwas ttberangestrengt 
hatte, und fünf oder sechs Wochen lag ich zu Bett im traurigsten 
Zustande, den man sich vorstellen kann. Frau Dupin schickte 
mir den berühmten Morand, welcher trotz seiner Geschicklichkeit 
und der Zartheit seiner Hand mir unglaubliche Schmerzen ver- 
ursachte und dem die Sondirung niemals bei mir gelang. Er rieth 
mir, mich an Daran zu wenden, dessen biegsamere Bougies sich in 
der That einführen Hessen. Aber Morand erklärte, als er der Frau 
Dupin über meinen Zustand berichtete, dass ich in einem halben 
Jahre nicht mehr am Leben sein würde". Dieser Ausspruch des 
Arztes kam Rousseau zu Ohren und veranlasste ihn zu dem folgen- 
reichen Entschluss, sich von den Fesseln der Gesellschaft zu be- 
freien, seine bisherige Stellung als Secretär der Frau Dupin auf- 
zugeben und sein Brot durch Notenschreiben zu erwerben. Er 
legte allen Schmuck, Uhr und Degen ab und wollte den kurzen 
Rest seines Lebens in Unabhängigkeit und Armuth verbringen. 
„Jener Anfall, den ich erlitten, zog Folgen nach sich, welche mich 
nie wieder zu meinem früheren Wohlsein gelangen Hessen, und 
ich glaube, dass die Aerzte, denen ich mich anvertraute, mir eben- 
soviel schadeten als die Krankheit. Ich wandte mich nach ein- 
ander an Morand, Daran, Helvetius, Malouin, Thierry, welche alle 
sehr gelehrt und alle meine Freunde waren: Jeder behandelte 
mich auf seine Art, keiner half mir, jeder machte mich schwächer. 
Je mehr ich mich ihren Weisungen unterwarf, um so gelber, magerer 
und hinfälliger wurde ich. Meine von den Aerzten aufgeregte Phan- 
tasie bemaas8 meinen Zustand an dem Erfolg der Medicamente und 
Hess mich nur Tod und vor ihm Leiden wahrnehmen, Harnver- 
haltung, Gries und Stein. Alles, was Anderen hilft, Tisanen, Bä- 
der, Blutentziehungen, verschlimmerte mein Leiden. Da ich be- 
merkte, dass die Daran'schen Sonden, welche allein etwas nützten 
und ohne welche ich nicht mehr leben zu können glaubte, immer 
nur vorübergehende Erleichterung brachten, schaffte ich mir mit 
grossen Kosten einen ungeheuren Vorrath davon an, um sie mein 
Leben lang benutzen zu können, auch wenn Daran nicht mehr 
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da wäre. Während der acht bis zehn Jahre, als ich mich ihrer so 
oft bediente, muss ich, die eingerechnet, welche noch vorhanden 
sind, für fünfzig Louis gekauft haben. Man begreift, dass eine 
so kostspielige, so schmerzhafte, so peinliche Behandlung mir nicht 
viel Ruhe zur Arbeit Hess und dass ein Sterbender keinen über- 
mässigen Eifer aufwendet, um sein tägliches Brot zu gewinnen". 
Am 18. October 1752 wurde Rousseau's Singspiel, „der Dorfpro- 
phet", vor dem König in Fontainebleau aufgeführt und hatte einen 
glänzenden Erfolg. Der König wollte dem Dichter und Compo- 
nisten am nächsten Tage eine Audienz bewilligen und ihm, wie 
vermuthet wurde, eine Pension ertheilen. „Mein erster Gedanke 
. . . war, dass ein häufiges Bedttrfniss hinauszugehen, welches mir 
schon am Abend während des Schauspiels grosse Beschwerden 
verursacht hatte, mich leicht auch am andern Morgen martern 
könnte . . . Dieses Uebel war hauptsächlich der Grund, welcher 
mich von der Gesellschaft fern hielt und mich hinderte, mich in 
Damenkreise zu begeben. Der blosse Gedanke an den Zustand, 
in welchen mich dieses Bedttrfniss versetzen konnte, hätte hinge- 
reicht, es in solchem Grade hervorzurufen, dass es mir Uebelkeit 
verursachen musste". Die letzte Bemerkung Rousseau's dürfte sehr 
richtig sein: das seelische Moment spielte bei seinen Blasenbe- 
schwerden vielleicht eine ebenso grosse Rolle wie die anatomi- 
schen Veränderungen. An jenem Morgen Hess Rousseau sich krank 
melden und verzichtete auf die Gunst des Königs, wobei freilich 
die Befürchtung, durch Annahme einer Pension mundtodt gemacht 
zu werden, das Hauptmotiv war. Am 13. Februar 1753 schrieb 
Rousseau an Frau von Warens: „Ihr Sohn nähert sich mit grossen 
Schritten seiner letzten Ruhestätte. Das Uebel hat in diesem Winter 
sich derart entwickelt, dass es mein letzter gewesen sein dürfte". 
Im Sommer 1753 machte er einen längeren Ausflug nach Saint 
Germain, während dessen er den Plan zu seiner Abhandlung Uber 
die Ungleichheit unter den Menschen entwarf. Nach der Rückkehr 
fühlte er sich viel wohler. „Ich folgte diesem Fingerzeig und in- 
dem ich mich entschloss, ohne Aerzte und ohne Arznei zu genesen 
oder zu sterben, sagte ich ihnen Lebewohl für immer und fing an, 
von einem Tag zum andern zu leben, verhielt mich ruhig, wenn 
ich nicht gehen konnte, und ging, wenn ich die Kraft dazu hatte* 4 . 
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Besserang im Sommer, Verschlimmerung im Winter, das war fttr 
die Folgezeit die Regel. Zu den Blasenbeschwerden gesellten sich 
die eines Leistenbruches. Gemfithsbewegungen verschlimmerten 
den Zustand. Ueberaus viele und heftige solche Bewegungen be- 
wirkten, dass Rousseau das ganze Jahr 1758 in einem Zustande 
grosser Hinfälligkeit zubrachte und fortwährend an seinen nahen 
Tod dachte. „Im Herbst des Jahres 1701 wurde ich ernstlich 
krank und verbrachte den ganzen Winter in fast ununterbrochenem 
Leiden". Am Ende dieses Winters trat er in die Behandlung des 
Frater GÖme. Mit vieler Mühe gelang es diesem ausserordentlich 
geschickten Manne, eine dünne Sonde in die Blase einzuführen. 
„Bei der ersten Untersuchung glaubte der Frater Cöme einen 
grossen Stein gefunden zu haben und sagte es mir; bei der zweiten 
fand er ihn nicht mehr. Nachdem er ein zweites und drittes Mal 
mit einer Sorgfalt und Genauigkeit, welche mir die Zeit sehr lang 
werden Hessen, untersucht hatte, erklärte er, dass kein Stein da 
sei, dass aber die Prostata verhärtet und vergrössert sei. Er fand 
die Blase gross und in gutem Zustande und meinte schliesslich, 
ich würde no*h viel leiden und lange leben". Diese Erklärung 
Cöme's beruhigte Rousseau ausserordentlich. Insbesondere gab er 
den Gedanken, den er bis dahin festgehalten, dass nämlich ein 
Stein ihm einen baldigen und schmerzhaften Tod bereiten werde, 
endgiltig auf. „Es ist ausgemacht, dass ich von jener Zeit an 
weniger von meiner Krankheit gelitten habe als bis dahin". Nichts- 
destoweniger war er in den nächsten Jahren durchaus nicht frei 
von Schmerzen und Beschwerden. Im August des Jahres 1763 
beklagt er sich in einem Briefe, es sei schlimmer als früher, denn 
das Uebel lasse ihm keine Ruhepausen mehr. Es sei zwar weniger 
heftig, ihm aber würden starke Schmerzen mit freien Zeiten 
lieber sein. Einmal ruft er sogar aus (1764): „Mein Leiden stei- 
gert sich und wird fast unerträglich, ich habe auf dieser Erde 
nur noch zu dulden und zu sterben". Fahren in einem stossenden 
Wagen, überhaupt langes Fahren führte wiederholt zu Schmerzen 
und Harnverhaltung. Besonders nachtheilig schien kühle feuchte 
Luft zu sein, während Schwitzen wohlthätig wirkte. „Mein trau- 
riger Zustand, welcher sich stets in dieser Jahreszeit [Winter] ver- 
schlimmert, nöthigt mich, täglich mehrere Stunden lang eine Sonde 
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zu tragen. Ich muss auch ein bis zwei Stunden lang durch kör- 
perliche Uebungen mich in Schweiss bringen und lasse ich ein- 
mal einen Tag hingehen, ohne dieses Mittel anzuwenden, so muss 
ich diese Nachlässigkeit während der Nacht grausam entgelten". 
„Ich kann mir nur dadurch ruhige Nächte verschaffen, dass ich 
trotz meiner Schwäche den ganzen Tag Holz spalte, um eine fort- 
währende Transspiration zu unterhalten". Seit etwa 1765 scheint 
jedoch eine allmählich fortschreitende Besserung eingetreten zu 
sein. Wenigstens erwähnt Rousseau seine Blasenbeschwerden oder 
sein „gewöhnliches Uebel" in den Briefen fast gar nicht mehr. 
Zuletzt schreibt er am 2. April 1771: „Mein gewöhnliches Un- 
wohlsein hat mich während eines Theiles des Winters ans Zimmer 
gefesselt, ohne doch mich allzusehr gequält zu haben". 

Bei der Section Rousseau's haben die Obducenten, obwohl 
sie danach suchten, an den Harnorganen keinerlei Veränderung 
finden können. Sie haben die Meinung ausgesprochen, es möchte 
sich entweder um einen Krampf des Blasenhalses, oder um eine 
Vergrösserung der Prostata, welche bei der allgemeinen Abmage- 
rung im Alter zurückgegangen sei, gehandelt haben. *Soemmering 
soll an einen Krampf der Urethra geglaubt haben, Amussat an 
eine Verengerung des Canals durch Anschwellung der Schleim- 
haut. Lallemand vermuthete bei Rousseau, wie fast Uberall, Sper- 
matorrhoe. Am eingehendsten hat sich L. A. Mercier mit dem 
Gegenstande beschäftigt und ist zu der Ansicht gekommen, dass 
bei Rousseau die von ihm zuerst beschriebene „muskuläre Klappe" 
am Blasenhalse, welche gewöhnlich Mercier'sche Klappe genannt 
wird, bestanden habe. Ich schliesse mich dieser Auffassung an, 
möchte es aber dahingestellt sein lassen, ob ausserdem, wie Mercier 
will, eine Urethritis chronica vorhanden gewesen ist. Eine Infec- 
tion hat nie stattgefunden. Die Symptome sind bei der Mercier- 
schen Klappe ungefähr dieselben wie bei Hypertrophie des mitt- 
leren Lappens der Prostata und es ist begreiflich, dass Cöme diese 
Hypertrophie diagnosticirt hat. Dieselbe kommt aber bei jüngeren 
Männern nicht leicht vor und würde bei der Section der Aufmerk- 
samkeit kaum entgangen sein, während die Mercier'sche Klappe 
sehr leicht übersehen werden kann, und von denen, welchen ihre 
Existenz unbekannt war, wohl übersehen werden musste. Mercier 



Digitized by Google 



— 30 - 



bemüht sich darzuthun, dass alle Eigenthümlichkeiten Rousseau's, 
seine Neigung zur Einsamkeit, seine übergrosse Empfindlichkeit, 
seine Verurth eilung der bestehenden Gesellschaftsformen, sein Ver- 
folgungswahn u. 8. w. f Wirkungen der Blasenbeschwerden gewesen 
seien. Ich brauche wohl kaum zu sagen, dass ich diese etwas 
spezialistische Auffassung nicht theile, wiewohl zuzugestehen ist, 
dass die andauernden körperlichen Leiden, welche eben wegen 
Rousseau's angeborener Empfindlichkeit grösser waren, als sie 
sonst gewesen sein würden, Rousseau's Reizbarkeit wiederum stei- 
gern mussten. Dass aber, trotz aller Schmerzen und trotz all des 
Peinlichen, was sein Leiden mit sich brachte, Rousseau von aller 
Verbitterung frei und, wie wir sehen werden, auch in seinem 
Wahne mild und gerecht blieb, das ist für die Vortrefflichkeit 
seines Wesens ein glänzendes Zeugniss. 

Bald nach seiner Rückkehr von Venedig trat Rousseau in ein 
Verhältniss ein, welches für sein Leben von grosser Bedeutung 
wurde. Therese Levasseur, das Kind herabgekommener Leute, 
war in dem Hause, in welchem Rousseau speiste, „Stütze der 
Hausfrau". Das zwei- oder dreiundzwanzigjährige Mädchen zog 
Rousseau durch ihr gesittetes und sanftes Wesen an und rasch 
fanden sich beide. Rousseau erklärte ihr, „dass er sie nie ver- 
lassen und nie heirathen würde", und sie war damit einverstanden. 
Um eigentliche Liebe scheint es sich nicht gehandelt zu haben. 
Der Umgang mit dem gutmüthigen und vertrauensvollen Mädchen 
that Rousseau wohl; es herrschte dabei eine ruhige Zärtlichkeit, 
welche eine gewisse Leere seines Herzens ausfüllte, ohne ihn doch 
in seinen Gedanken und Bestrebungen zu hemmen. Geistige Lei- 
stungen verlangte Rousseau von seiner Gefährtin nicht. Sonst 
freilich wäre er Übel gefahren, denn nach seiner eigenen Schil- 
derung war Therese von einer kaum glaublichen Beschränktheit. 
„Ihr Geist ist wie er von Natur ist. Bildung und Pflege haften 
nicht daran. Ich gestehe ohne Erröthen, dass sie nie recht ordent- 
lich hat lesen können, obgleich sie so ziemlich schreibt." Sie ver- 
stand das Zifferblatt der Uhr nicht, konnte die zwölf Monate des 
Jahres nicht behalten, verstand in keiner Weise mit Geld um- 
zugehen und erging sich in den lächerlichsten Missverständnissen. 
Trotz alledem scheint sie einen gewissen Tact besessen und con- 
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creten Verhältnissen gegenüber ein gesundes Unheil gehabt zu 
haben. Rousseau rühmt, dass sie ihm in schwierigen Lebenslagen 
trefflichen Rath gegeben habe und dass sie im Umgang mit Per- 
sonen aller Stände nicht nur Anstoss vermieden, sondern auch 
Achtung gewonnen habe. Das aber, was ihn Zeit seines Lebens 
an sie gefesselt hat, waren offenbar ihre stets gleich bleibende 
Sanftmuth und ihre unverbrüchliche Treue. Er nennt sie „den 
einzig wahren Trost seines Lebens", durch sie sei sein Leben so 
glücklich geworden, als es dem Laufe der Begebenheiten nach 
werden konnte. Nie spricht er anders als mit Zärtlichkeit und 
Achtung von ihr. So bestimmten und oft wiederholten Aussagen 
gegenüber ist es nicht recht verständlich, wie manche Schrift- 
steller Therese als Rousseau's bösen Geist, als ein böswilliges, 
zänkisches Wesen, welches Rousseau stets zum Schlechten beein- 
flusst habe, bezeichnen können. In der That sind diese Behaup- 
tungen gänzlich unbegründet. Schlimmer als der Mangel an Ver- 
stand und Bildung der Genossin war manches andere, was die 
Verbindung mit sich brachte. Zwar war das Concubinat als solches 
nach den geltenden Anschauungen kaum anstössig, aber Rousseau 
gerieth doch durch seine wilde Ehe in ein schiefes Verhältniss 
zur Gesellschaft und dies, je weniger er leichtsinnig war, um so 
mehr. Eine sehr unangenehme Zugabe waren die Verwandten 
Theresens; die Geschwister brandschatzten und bestahlen Rousseau, 
wo sie konnten, der Vater war ein einfältiger alter Mann, die 
Mutter hatte alle Eigenschaften einer schlimmen Schwiegermutter. 
Rousseau hatte die Schwäche, das ordinäre alte Weib in seinem 
Hause zu dulden. Sie hat ihm jahrelang das Leben verbittert 
und war die Verbündete derjenigen, die ihm übel wollten. 

Das Schlimmste aber war, dass die natürlichen Folgen der 
Verbindung Rousseau zu verhängnissvollen Schritten veranlassten. 
Als Therese zum ersten Male schwanger war, ergriff Rousseau, 
welchem seine Lage die Anerkennung und Aufziehung eines Kindes 
als etwas Unmögliches erscheinen Hess, ohne grosses Bedenken 
das Auskunftsmittel, welches seine Bekannten anzuwenden pfleg- 
ten, er schickte das Kind, ohne es gesehen zu haben, in das Findel- 
haus. Das zweite Kind wurde ebenso behandelt. Als das Erag- 
niss zum dritten Male eintrat, hatte Rousseau schon mit Thetese 
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einen Hausstand gegründet und überlegte reiflieb, was er zu thun 
habe. Er sagte sich, dass er, ein kranker Mann, dessen Ende 
bevorstehe, seine Kinder nicht wllrde erziehen können, dass die- 
selben in die Hände der Familie Levasseur fallen und trotz der 
schwachen Therese Spitzbuben werden würden. Er glaubte The- 
resen Treue schuldig zu 6ein: „aber in Ansehung meiner Rinder 
glaubte ich als Bürger und als Vater zu handeln, indem ich sie, 
die ich nicht selbst aufziehen konnte, der öffentlichen Erziehung 
übergab und sie lieber zu Handwerkern und Bauern als zu Aben- 
teurern und Glücksrittern bestimmte, genug, ich sah mich wie ein 
Mitglied der platonischen Republik an. Mehr als einmal hat meine 
herzliche Reue mir seitdem gezeigt, dass ich mich getäuscht habe. 
Aber mein Verstand hat mir nicht im entferntesten die gleiche 
Weisung geben wollen". „Mein drittes Kind wurde also wie die 
ersten in das Findelhaus gebracht und ebenso geschah es mit den 
beiden folgenden, denn ich habe im Ganzen fünf gehabt". Es ist 
hier nicht Veranlassung, ein Urtheil über Rousseau's Handlungs- 
weise abzugeben, oder zu erwägen, wie anders sich sein Leben ge- 
staltet haben würde, wenn er eine Familie gegründet hätte. Zweifel- 
losen Nachtheil brachte Rousseau sein Verfahren insofern, als es 
seinen Gegnern eine willkommene Unterlage für ihre Schmähungen 
darbot und als von diesem Punkte aus ein gewisser Schein der 
Wahrscheinlichkeit auf ihre Verleumdungen fiel. 

Rousseau hatte mancherlei geschrieben, gedichtet und com- 
ponirt, ohne doch das Bereich der Mittelmässigkeit zu verlassen. 
Erst in seinem achtunddreissigten Jahre fiel in seine Seele ein Funke, 
der sein Talent sozusagen in Flammen setzte und ein Feuer ent- 
zündete, welches viele Generationen erwärmen sollte. Im Jahre 
1749 las Rousseau zufällig die Preisfrage der Akademie von Dijon: 
Ob der Fortschritt der Wissenschaften und Künste dazu beigetragen 
hat, die Sitten zu verderben oder zu reinigen? „In dem Augen- 
blicke, als ich dieses las, erblickte ich eine neue Welt und wurde 
ein anderer Mensch". „Alle meine kleinen Leidenschaften erstickte 
die Begeisterung für Wahrheit, Freiheit, Tugend; und was das 
erstaunlichste ist, diese Erregung erhielt sich in meinem Herzen 
länger als vier, fünf Jahre auf einer Höhe wie vielleicht nur je 
in irgend eines Menschen Brust". Der „Discours sur les sciences", 
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welcher die akademische Frage dahin beantwortet, dass Künste 
und Wissenschaften im umgekehrten Verhältnisse zu Moralität und 
Glückseligkeit stehen, wurde abgefasst und erhielt den Preis. Durch 
ihn wurde Rousseau mit einem Schlage ein berühmter Schriftsteller. 
Er steigerte seinen Ruhm zunächst durch die glänzende Zurück- 
weisung der Gegenschriften, welche der Discours hervorgerufen 
hatte, und bewährte sich dann 1752 durch den „Devin du village" 
als hervorragender Musiker. Während er nun, indem er literari- 
schen und künstlerischen Ruhm erwarb, in Widerspruch zu dem 
Inhalte seines Discours zu treten schien, fühlte er das Bedttrfniss, 
sein Leben mit den ihn beherrschenden Gedanken in Einklang zu 
bringen und seiner Abneigung gegen die innerlich hohle, demo- 
ralisirte Bildungs-Welt einen sichtbaren Ausdruck zu geben. In 
gleicher Richtung drängten ihn die aus seinem Kranksein sich er- 
gebenden Erwägungen und so kam es zu der oben schon erwähnten 
Reformation. Rousseau wollte nicht nur sieb von der Mode frei 
machen und durch freiwillige Armuth zur Unabhängigkeit gelangen, 
sondern überhaupt seiner Zeit als ein neuer Mann gegenüber treten. 
„Ich war nicht mehr jener furchtsame, mehr schüchterne als be- 
scheidene Mensch, der weder sich zu zeigen, noch zu sprechen 
wagte, den ein scherzhaftes Wort aus der Fassung brachte und 
den der Blick einer Frau erröthen Hess. Kühn, stolz, unerschrocken 
trat ich überall mit einer Sicherheit auf, welche um so fester war, 
als sie mehr in meiner Seele als in meiner Haltung lag. Die Ver- 
achtung, welche ich für die Sitten, Grundsätze und Vorurtheile 
meines Jahrhunderts hegte, machte mich unempfindlich gegen die 
Spöttereien derer, welche ihnen anhingen, und ich zerschmetterte 
ihre Bonmots mit meinen Sentenzen, wie man ein Insect zwischen 
den Fingern zerdrückt". Rousseau spricht von seiner Verwand- 
lung in den Bekenntnissen zuweilen mit einer leichten Ironie und 
lächelt selbst über den rauhen Tugendhelden. Doch spielte er seine 
Rolle in völligem Ernst, und wenn seine Gegner in seiner Welt- 
flucht nur die Absicht, Aufsehen zu erregen, erblickten, so ver- 
wechselten sie ihre Denkungsart mit der seinigen. 

Der ebengenannte Vorwurf wurde und wird gegen den Dis- 
cours sur les sciences und noch mehr gegen den im Jahre 1753 
verfassten Discours sur l'inegalitö, welcher die akademische Frage 
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nach der Entstehung der Ungleichheit unter den Menschen beant- 
wortet, erhoben: Rousseau habe durch das Paradoxon von der 
Schädlichkeit der Gultur für Moral und Glückseligkeit glänzen 
wollen, es sei ihm nicht darum zu thun gewesen, seine Ueber- 
zeugung auszusprechen, sondern darum, die Leute zu verblüffen und 
sich von ihnen bewundern zu lassen. Dass er so verfahren, sei 
ein Zeichen seiner krankhaften Geistesrichtung. Nichts ist ver- 
kehrter als diese Meinung. Wohl sind die genannten Schriften, 
von denen die zweite die Erweiterung und Vertiefung der ersten 
ist, nicht frei von Halbheiten und Widersprüchen, haben, wie Rous- 
seau selbst sagt, eine gewisse Härte des Tons und verrathen eine 
etwas herbe Stimmung. Das gallige Golorit erklärt Rousseau durch 
die Erbitterung, in welche ihn der tägliche Anblick des Elends, der 
Eitelkeit und der Lasterhaftigkeit von Paris versetzte. Jene Halb- 
heiten und Widersprüche hängen eng mit der ganzen Weltauflas- 
sung Rousseau's zusammen. Rousseau ist durchaus und jederzeit 
Eudämonist: Alles Geschehen und alles Thun misst er nach den 
Beziehungen zur Glückseligkeit, und die möglichst grosse Glück- 
seligkeit möglichst Vieler ist ihm das allein werthvolle Ziel. Sein 
Verdienst nun ist, erkannt zu haben, dass der Fortschritt der Cultur 
die Glückseligkeit nicht steigert, sondern vermindert, dass, je weiter 
der Mensch sich von dem Naturmenschen oder, richtiger gesagt, 
vom Thier entfernt, er umsomehr an Glückseligkeit einbüsst. Dieser 
Gedanke ist der eigentliche Kern der ersten Abhandlungen Rous- 
seau's.*) Nur im Lichte dieser Erkenntniss ist der Kampf Rous- 
seau's gegen die Civilisation verständlich : Er erkannte, dass Wissen 
Leiden bringt, er wollte und konnte den Eudämonismus nicht auf- 
geben, so blieb ihm nur übrig, in der Rückkehr zur Natur das Heil 
zu suchen. Dass dieselbe im eigentlichen Sinne des Wortes unmög- 
lich ist, war ihm aber klar und er selbst zog aus seinen Grundsätzen 
nicht die revolutionären Folgerangen, welche später aus ihnen ab- 
geleitet worden sind. Rousseau war nichts weniger als ein Schwär- 
mer und hat die thatsächlichen Verhältnisse stets mit ausserordent- 
licher Besonnenheit beurtheilt. Er hatte gezeigt, dass die zunehmende 



*) Vergl. dazu E. v. Hartmann, Phänomenologie des sittlichen Bewusst- 
6eins. 1S79. S. 64ü. 
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sociale und politische Ungleichheit, welche mit der EütwickeluDg 
der Cultnr verknüpftest, mehr Leid als Glück bringt, aber erforderte 
nicht die „Gleichheit", nach welcher die auf ihn sich stutzende 
Revolution schrie. Vielmehr rieth er, man solle das Bestehende er- 
halten, nur die bisherige Entwickelung, so weit es möglich, ein- 
dämmen ; das üebel sei einmal da und radicale Maassregeln wür- 
den es noch schlimmer machen. Dass seine Lehre zum Commu- 
nismus und Nihilismus führen könne, daran dachte er gar nicht. 
Er blieb somit sozusagen mitten im Wege stehen. Die Zerstörung 
des Bestehenden zu fordern, daran hinderte ihn sein gesunder Sinn. 
Dann aber blieb eigentlich nichts übrig, als die trostlose Aussicht 
auf die fortschreitende Veränderung zum Schiechten, an welcher 
die kleinen von Rousseau empfohlenen Maassregeln nicht viel 
ändern könnten. Es führt also Rousseau's Lehre geradenwegs zum 
Pessimismus. Dies erkannte er selbst nicht, sondern huldigte dem 
Optimismus von Herzen. Wenn er auch die vorhandenen Einrich- 
tungen verurtheilte, so lehrte er doch, dass Alles von Natur gut 
sei, dass nur die menschliche Verkehrtheit die Erde zu einem 
Jammerthale gemacht habe. Hier verkannte er wieder, von anderen 
Einwürfen abgesehen, dass doch auch die menschliche Entwicke- 
lung eine natürliche ist. Er machte den falschen Gegensatz von 
Natur und Mensch gerade zu einem Eckstein seines Lehrgebäudes. 

Also, man kann mit Recht gegen Rousseau's Ausführungen 
principielle Einwendungen erheben, und dies ist jetzt, nachdem 
eine mehr als hundertjährige Entwickelung uns von Rousseau 
trennt, gar keine Kunst. Aber gerade derjenige, welcher Rous- 
seau heute kritisch gegenübertritt, erstaunt vor der Kraft und Tiefe 
seines Denkens*), er sieht bedeutende neue Gedanken mit Irr- 

*) Ich möchte hier nur ein Beispiel geben. Rousseau be- 
zeichnet im Discours sur l'inegalite" mit klaren Worten das Mit- 
leid als Fundament der Moral. Diese schöne Stelle citirt Schopen- 
hauer und er widmet seinem Vorgänger folgende Worte: „Dagegen 
aber hat meine Begründung die Autorität des grössten Moralisten 
der ganzen neueren Zeit für sich: denn dies ist, ohne Zweifel, 
J. J. Rousseau, der tiefe Kenner des menschlichen Herzens, der 
seine Weisheit nicht aus Büchern, sondern aus dem Leben schöpfte, 
und seine Lehre nicht für das Katheder, sondern für die Menscb- 

3* 
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thümern ringen, bewandert jene und wandert 6ich nicht, wenn 
theilweise der Irrtham siegt. Dass der Gedankenbau Roasseaa's, 
dem gegenüber der grösste Theil der „Philosophie" seiner Zeit 
als leeres Gewäsch erscheint, Erfindung der Schriftstellereitelkeit 
sei, ist eine geradezu lächerliche Behauptung, und von Krankheit 
könnte nur in dem Sinne die Rede sein, in welchem Moreau das 
Genie eine Neurose genannt hat. 

Dass Rousseau, indem er seiner Zeit den Krieg erklärte, sich 
Feinde erwarb, ist nur natürlich. Je begründeter die Anklagen 
waren, welche er gegen die gewissenlose Tyrannei der Regieren- 
den, gegen die sittliche Verworfenheit der Gesellschaft, gegen die 
jämmerliche Eitelkeit der nichtigen Salon- und Büchermenschen 
erhob, um so tiefer mussten sie verwunden. Doch die mehr oder 
weniger unpersönliche Feindschaft gegen den Schriftsteller wäre 
Rousseau nicht gefährlich geworden. Sie wurde reichlich auf- 
gewogen durch die aufrichtige Bewunderung, welche seinem 
Talente von allen Seiten und seinen Absichten von Seiten der 
Wohlgesinnten entgegengebracht wurde. Bedenklicher war die 
Abneigung, welche das practische Geltendmachen seiner Grund- 
sätze ihm erregen musste. Die Gesellschaft tadelt jeden, welcher 
anders ist als sie, und muss den hassen, dessen Rede nicht nur, 
sondern dessen Thun auch ein fortwährender Vorwurf für sie ist. 
Doch auch diese Art von Feindschaft wäre zu überwinden ge- 
wesen: die Gesellschaft würde über den „Sonderling" bald zur 
Tagesordnung übergegangen sein. Hätte Rousseau wirklich bei 
Zeiten sich in die Einsamkeit zurückgezogen, so hätte er sein 
Leben in Frieden vollenden gekonnt. Aber sein liebebedürftiges, 
vertrauensvolles Herz verlangte nach Freunden und täuschte ihn 
über diejenigen, welche er so nannte. Das war sein Verderben. 
Der Neid der Freunde war der grimmige unerbittliche Feind, wel- 



heit bestimmte, er, der Feind der Vorurtheile, der Zögling der 
Natur, welchem allein sie die Gabe verliehen hatte, moralisiren 
zu können, ohne langweilig zu sein, weil er die Wahrheit traf 
und das Herz rührte". 

Leider hat Rousseau später den zuerst eingeschlagenen Weg 
verlassen und versucht die Moral in anderer Weise zu begründen. 
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eher ihn bis über das Grab hinaus verfolgt hat. Rousseau machte 
nicht nur den Fehler, dass er seine Freunde unter den gelehrten 
und unehrlichen Leuten seiner Umgebung suchte, sondern auch 
den, dass er fortdauernd ihre Unfähigkeit, seine Empfindungen zn 
erwidern, verkannte. Dieser Mangel an Urtheil über die Menschen 
ihrer Neigung scheint vielen warmherzigen Naturen eigen zu sein. 
Bei Rousseau aber war er deshalb ganz besonders folgenreich, weil 
seine Ansprüche an die Freundschaft ungewöhnlich hohe waren. 
Er verstand die Freundschaft im engeren Sinne des Wortes, als 
innigste persönliche Gemeinschaft und brachte dem Freunde in 
aller Lebhaftigkeit seines Temperaments, ja mit einer gewissen 
Ueberechwänglichkeit sein Herz entgegen. Den Anderen aber war 
in der Regel Freund soviel wie Bekannter, und wahrscheinlich 
hatten sie sich zuweilen gar nicht viel dabei gedacht, wenn Rous- 
seau von seinem Standpunkte aus mit Recht über Treubruch klagte. 
So milde sind diejenigen freilich nicht zu beurtheilen, mit welchen 
wir uns zunächst zu beschäftigen haben. Rousseau war schon in 
der ersten Zeit seines Pariser Aufenthaltes mit fast allen literari- 
schen Persönlichkeiten der Hauptstadt bekannt geworden, am eng- 
sten aber hatte er sich von vornherein an Diderot angeschlossen. 
Beide waren ungefähr gleich alt, waren noch Werdende und 
verfolgten anscheinend gleiche Ziele. Jahrelang scheint zwischen 
ihnen ein intimes Verhältniss ohne Störungen bestanden zu haben. 
Kennzeichnend für dasselbe ist folgendes Geschichtchen. Diderot 
war im Jahre 1749 wegen seiner Lettres sur les Aveugles in den 
Thurm von Vincennes gesperrt worden. Rousseau gerieth darüber 
nahezu in Verzweiflung und seine Angst um den Frennd trieb ihn 
zu dem gewagten Schritte, in einem Briefe die Pompadour zu 
bitten, man möge Diderot frei geben oder ihm, Rousseau, gestatten 
des Freundes Gefangenschaft zu theilen. Als dann, man weiss 
nicht, ob infolge dieses Schreibens, Diderot die Erlaubniss erhielt, 
Besuche zu empfangen, eilte Rousseau so rasch er konnte nach 
Vincennes. Diderot war nicht allein. „Im Eintreten sah ich nur 
ihn, ich that nichts als einen Sprung, einen Schrei. Ich drückte 
mein Gesicht anf das seinige, presste ihn fest an mich und konnte 
vor Thränen und Schluchzen kaum reden. Ich erstickte vor Zärt- 
lichkeit und Freude. Seine erste Bewegung, als er aus meinen 
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Armen sich losmachte, war die, dass er sich zu dem Geistlichen 
wandte und sagte : Sie sehen, mein Herr, wie meine Freunde mich 
lieben." Die Neigung zur Musik führte Rousseau mit dem Vorleser 
des Prinzen von Gotha Grimm zusammen und bald wurde auch 
diese Verbindung zur Freundschaft von Rousseau's Seite. Rous- 
seau filhrte den unbekannten jungen Mann bei seinen Bekannten 
ein, machte ihn mit Diderot und mit dem Baron Holbach bekannt. 
Der letztere spielte bekanntlich den Mäcen und suchte möglichst 
viel „Philosophen" und freisinnige Gelehrte um sich zu sammeln. 
Er hatte auch Rousseau, dem er eigentlich antipathisch war, an 
sich gezogen. Alle die Literaten, Gelehrten, liberalen Edelleute, 
Finanzmänner und Salondamen, welche damals das geistige Paris 
bildeten, waren durchschnittlich ebenso frivol und liederlich wie 
geistreich und für die Wissenschaften begeistert. Fast Alle hul- 
digten einem rohen Materialismus, welcher keine Ethik kennt. 
Ein grosser Theil von ihnen bestand aus Klatschbasen, die an 
persönlichen und literarischen Stänkereien, gegenseitigen Schmei- 
cheleien und Verleumdungen ihr Genüge hatten. Dass auch auf 
Diderot und Grimm diese Charakteristik passt, beweist von allem 
anderen abgesehen ihr späteres Verhalten gegen Rousseau, für 
welches Schuftigkeit ein eben passender Ausdruck ist. Diderot 
war ein vielseitiger und begabter Schriftsteller, wie allgemein be- 
kannt, dabei ein Phrasenheld, in Worten und Thaten ein Libertin, 
ein derber leidenschaftlicher Gesell voll Galle und Rachsucht. 
Grimm war sehr klug, sehr ehrgeizig, vollkommen rücksichtslos, 
kalt und fein. Eine seltsame Verblendung hinderte Rousseau zu- 
nächst die Art seiner Freunde zu erkennen. 

Ehe die Erfahrung ihn über sie aufklärte, traf ihn von anderer 
Seite eine unerwartete Kränkung. Ein Herr Gauffecourt, ein älterer 
wohlhabender Mann, mit welchem Rousseau seit vielen Jahren eng 
befreundet war, forderte Rousseau auf, ihn während einer Reise nach 
Genf zu begleiten. Am 1. Juni 1754 reisten beide mit Therese ab. 
Da Rousseau gern zu Fuss ging, war zumeist Gauffecourt mit Therese 
allein im Wagen und er benutzte die Zeit dazu, der ihm anver- 
trauten Genossin des Freundes in der gemeinsten Weise zu nahe zu 
treten. Als Rousseau dies erfuhr, war er tief erschüttert. Er be- 
merkt, dass diese Reise ihm deshalb denkwürdig sei, weil auf ihr 
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der vertrauensvolle Sinn, der ihm angeboren gewesen sei und dem 
er sich bis zum Alter von zweiundvierzig Jahren immer rückhaltlos 
ohne Nachtheil habe überlassen können, zum ersten Mal ins Wan- 
ken kam. „Süsses, frommes Trugbild der Freundschaft, Gauffe- 
court war der Erste, der deinen Schleier vor meinen Augen hob !" 
Nachdem er sich in Lyon von Gauffecourt getrennt hatte, nahm 
er den Weg durch Savoyen, um Frau von Warens zu besuchen. 
Auch hier machte er eine traurige Erfahrung. Verarmt, moralisch 
verkommen und geistig stumpf geworden trat ihm die petite ma- 
man entgegen. Rousseau hatte die unglückliche Frau schon bis- 
her nach Kräften unterstützt und drang nun in sie, sich ihm an- 
zuscbliessen und bei ihm zu bleiben. Es war umsonst. Er hat 
sich später bittere Vorwürfe darüber gemacht, dass er nicht alles 
im Stiche gelassen habe, um das Loos seiner früheren Beschützerin 
bis zuletzt zu theilen, Vorwürfe, welche nicht ganz gerecht sein 
dürften. Freundlichere Eindrücke erhielt Rousseau in Genf. Seine 
Mitbürger kamen ihm mit Hochachtung und Herzlichkeit entgegen 
und das Bewusstsein, als berühmter Bürger von der Vaterstadt 
bcgrüsst zu werden, aus welcher er vor sechsundzwanzig Jahren 
schimpflich entflohen war, that Rousseau unendlich wohl. Er ent- 
schloss sich, zum calvinischen Bekenntniss zurückzutreten und 
seinen Wohnsitz vom nächsten Frühjahr ab in der Heimath zu 
nehmen. 

Der zweite Theil des Entschlusses ist nicht zur Ausführung 
gekommen. Es machten sich verschiedene Bedenken gegen die 
Rückkehr nach Genf geltend und den Ausschlag gab schliesslich 
das Drängen der Frau von Epinay, welche Rousseau auf ihrer Be- 
sitzung La Chevrette bei St. Denis einen Zufluchtsort anbot. Diese 
Dame, mit welcher Rousseau seit längerer Zeit bekannt war, hatte 
Geist und brachte Rousseau eine aufrichtige Zuneigung entgegen. 
Obwohl ihr Charakter bedenkliche Schwächen zeigte und ihr 
Lebenswandel nichts weniger als vorwurfsfrei war, hatte sie doch 
kein schlechtes Herz. Sie hat Rousseau später hart und ungerecht 
behandelt, hat ihn aufs Schwerste gekränkt und der Bruch mit 
ihr wurde der Ausgangspunkt für alle seine Leiden. Aber sie war 
bei alledem eigentlich nur das Werkzeug eines klugen Spitzbuben, 
Grimm's. Als ihre Memoiren 1818 erschienen, haben dieselben 
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dem Andenken Roussean's in weiten Kreisen ernstlich geschadet, 
aber auch hier ist ihre Schuld wohl geringer als die des äusserst 
geschickten Mannes, welcher diese Memoiren formte und schärfte, 
eben jenes Grimm. Wie wir aus einem Briefe ihres Sohnes wissen, 
hat Frau von Epinay selbst ihr Verhalten gegen Rousseau bereut. 

Frau von Epinay also hatte ein kleines Häuschen, welches am 
Ende ihres Parkes gelegen war und die Eremitage genannt wurde, 
für Rousseau herrichten lassen und bot es ihm in liebenswürdiger 
Weise als Wohnung an. Nach längerem Zögern willigte Rousseau 
ein, verliess am 9. April 1756 mit Therese und ihrer Mutter die 
Stadt und bezog die Eremitage. Der neue Aufenthaltsort ent- 
sprach allen seinen Wünschen. In der Stille des Landlebens fühlte 
er sich heiter und glücklich, mit der Gegenwart der Pariser Ge- 
sellschaft verschwand die herbe Stimmung, welche sie erregt hatte, 
und süsse Schwärmerei trat an ihre Stelle. Die Liebessehnsucht 
Rousseau's erwachte mit Macht, in Wald und Flur umschwebten 
ihn die Gestalten seiner Einbildungskraft und das Ergebniss dieser 
Träumereien war „Die neue Heloise". Mit diesem Werke und mit 
anderen Arbeiten beschäftigt verbrachte Rousseau auch den Winter 
froh in der Einsamkeit und wünschte sich nichts anderes, als dass 
seine neuen Verhältnisse Bestand haben möchten. Es ist nun kein 
Zweifel, dass schon zu dieser Zeit Rousseau's „Freunde" nichts 
weniger als freundschaftlich gegen ihn gesinnt waren. Sie fühlten, 
dass Rousseau aus ganz anderem Holze geschnitten war als sie 
selbst und dass er sie weit überragte. So lange die Welt dies 
nicht wusste, mochte es hingehen. Sein wachsender Ruhm aber 
war ihnen eine Pein. Zunächst begnügten sie sich mit böswilligen 
Neckereien, sie suchten ihm den dauernden Landaufenthalt zu ver- 
leiden, sie wollten Therese und ihre Mutter, die „Gouvernanten", 
ihm abspenstig machen, hetzten die alte Levasseur auf, machten 
Rousseau allerhand beissende Vorwürfe. Dass Diderot, Holbach 
u. A. weitergehende Absichten hatten, ist nicht wahrscheinlich, 
aber anders steht es mit Grimm. Diesem war es mit Hilfe Rous- 
seau's gelungen, in der Gesellschaft Fuss zu fassen; er hatte die 
Freunde Rousseau's zu den seinigen gemacht und nun galt es, 
diesen zu beseitigen. Durch Rousseau in das reiche Haus Epinay 
eingeführt, hatte er hier seinen Anker ausgeworfen. Wie Musset« 
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Pathay richtig bemerkt, war Frau von Epinay ein Schatz für einen 
Abenteurer: gescheit, liebenswürdig, reich, von ihrem Mann ver- . 
nachlässigt, nachgiebig und in moralischer Hinsicht ohne grosse 
Bedenken. Grimm wnrde ihr Geliebter. Dass der im engsten 
freundschaftlichen Verkehre mit Frau von Epinay lebende Rous- 
seau ihm im Wege war, ist begreiflich. Aus den erhaltenen Briefen 
geht hervor, dass er planmässig und mit Erfolg die Neigung der 
Frau von EpiDay zu Rousseau bekämpfte. Vielleicht aber wäre 
er nicht zum Ziele gelangt, wenn nicht Rousseau selbst ihm zu 
Hilfe gekommen wäre. Rousseau nämlich hatte das Unglück, sich 
in die Schwägerin der Frau von Epinay, die Gräfin Houdetot zu 
verlieben. Diese war die Geliebte des Marquis Saint -Lambert, 
eines Mannes, von dem Rousseau mehr Gutes gesagt hat, als er 
verdient zu haben scheint. Rousseau wies den Gedanken von 
sich, die Gräfin zur Untreue an ihrem Geliebten zu verleiten, und 
wusste, dass seine Neigung hoffnungslos war. Nichtsdestoweniger 
konnte er sich von ihr nicht befreien und war ausser Stande, die 
flammende Leidenschaft, welche ihn erfasst hatte, zn verbergen. 
Grimm beeilte sich, seinen Vortheil wahrzunehmen. St. Lambert 
wurde durch einen anonymen Brief in Eenntniss gesetzt. Der Baron 
Holbach kam eigens nach la Chevrette, um sich den verliebten 
Rousseau anzusehen, und bald wusste alle Welt um die Sache. 
Frau von Epinay aber, welche St. Lambert zugeneigt, ihrer Schwä- 
gerin abgeneigt war und welche sich durch Rousseau's Verhalten 
zurückgesetzt fühlen musste, wurde von jetzt an zum gefügigen 
Werkzeug der Hinterlist Grimm's. Zwar kam es zunächst nur zu 
einer vorübergehenden Entzweiung zwischen Rousseau und seiner 
Wirthin, bald aber fand sich eine Gelegenheit, einen endgültigen 
Bruch herbeizuführen. Es ist unmöglich, hier alle Einzelheiten 
dieses Intriguenstückes und alle die Missbandlungen, welche der 
bedauernswerthe Rousseau von Seiten Grimm's und des ihm zur 
Seite stehenden Diderot zu erdulden hatte, zu erzählen. Musset- 
Pathay und Morin haben es in vortrefflicher Weise gethan. Es 
gentigt zu sagen, dass eines Tages Grimm die Maske abwarf und 
die Beziehungen zu Rousseau, indem er ihn mit Schmähungen 
Uberschüttete, abbrach. Ihm folgte unmittelbar Frau von Epinay, 
welche nicht nur Rousseau in schroffer Weise die Freundschaft 
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aufkündigte, sondern sogar sich dazu verleiten Hess, den kranken 
Mann mitten im Winter zum Verlassen der Eremitage zu nöthigen. 
Diderot war mit jenen Beiden ein Herz und eine Seele und, ob- 
wohl seine Entzweiung mit Rousseau erst etwas später vollständig 
wurde, arbeitete er doch von nun an mit Grimm und den übrigen 
„Philosophen" gemeinsam an der Verunglimpfung Rousseau's. 
Rousseau wurde von nun an ein hochmüthiger, undankbarer, heuch- 
lerischer Bösewicht, der Tugend predigte und seinen Lüsten nach- 
ging, der die Menschenliebe im Monde führte und alle Pflichten 
gegen seine Mitmenschen versäumte, der seine Wohlthäter ver- 
leumdete, der aller Schändlichkeiten fähig war. Alle diese Vor- 
würfe durfte man nicht ohne Weiteres aussprechen. Man begnügte 
sich zunächst damit, von dem Hochmuth und der Undankbarkeit 
Rousseau's zu reden und allerhand dunkle Andeutungen über seine 
Unthaten fallen zu lassen. Allmählich ging man weiter und je 
einsamer und unglücklicher Rousseau wurde, um so dreister erhob 
sich die Verleumdung. Eine eigentliche Verabredung hat dabei 
wohl nicht bestanden. Grimm allein hat offenbar planmässig ge- 
handelt. Es war ihm gelungen, Diderot in seine Intrigue zu ver- 
flechten und es zum Bruch zwischen ihm und Rousseau zu bringen. 
Diderot, welcher in Allem mit einer gewissen Plumpheit vorging 
und an dem, was er sich in den Kopf gesetzt hatte, mit grosser 
Hartnäckigkeit festhielt, that im Ferneren einfach, was ihm Hass 
und Rachsucht vorschrieben. Ihm aber folgten Holbach, d'Alem- 
bert, Marmontel u. A. theils aus Parteigeist, theils aus natürlicher 
Abneigung gegen Rousseau. Die Clique der „Philosophen" machte 
eben die öffentliche Meinung, und wenn die Anfänge einer solchen 
einmal vorhanden sind, vollzieht sich das Weitere nach Art der 
Lawinenbildung. Auch Grimm selbst hat, nachdem er einmal 
Rousseau aus seinem Wege entfernt hatte, wahrscheinlich nicht 
mehr nach einem fertigen Plane gehandelt, sondern hat schlecht- 
weg alles gethan und gesagt, was Rousseau schaden konnte, je 
nachdem Zeit und Gelegenheit sich darboten. 

Je genauer die Umstände bei dem Bruche zwischen Rousseau 
und seinen Freunden geprüft worden sind, um so vollständiger 
hat sich die Schuldlosigkeit Rousseau's herausgestellt, um so mehr 
ist die Wahrhaftigkeit seiner Schilderung erkannt worden. Wohl 



Digitized by Google 



— 43 — 



ist Rousseau ungeschickt gewesen, bald allzu weichmtttbig und 
nachgebend, bald aufbrausend und unbedacht. Wohl ist es un- 
begreiflich, dass er sich so lange nasführen Hess und die ihm 
gelegten Schlingen nicht erblickte. Aber seine Gesinnung trifft 
kein Vorwurf. Ich kann mich nicht enthalten die Worte wieder- 
zugeben, zu welchen sich Julius, einer der Uebersetzer der Be- 
kenntnisse, gedrängt fühlte, als er von den Briefen Rousseau'* aus 
der in Rede stehenden Zeit handelte. „O wie liebenswürdig zeigt 
sich Rousseau in allen diesen Briefen, besonders auch in denen, 
welche er in der heftigsten Aufregung geschrieben hat. Welches 
Zartgefühl, welche Selbstbeherrschung, welche Milde, welche Ver- 
söhnlichkeit, welch Liebesbedürfniss, welcher Adel der Gesinnung 
und der Sprache selbst im höchsten Affect. Es ist unmöglich, 
diese Briefe zu lesen und den Mann, der sie geschrieben, der so 
gefühlt hat, nicht zu lieben. Beklagenswerther, lieber, edler 
Mensch, o du schönes, menschliches, du armes Herz!" In der 
That, wenn irgend Jemandem, ist Rousseau das Leiden eine Schule 
der Vollkommenheit geworden. In seiner Jugend sehen wir sein 
Wesen von manchen Schlacken umgeben. Das Leben aber hat 
ihn geläutert. Je älter er wird, um so reiner und verehrungs- 
würdiger erscheint er. Milde und Gerechtigkeit sind die ihm 
eigenen Tugenden und gerade seinen Feinden gegenüber hat er 
sie in glänzender Weise bewährt. Seltsames Schicksal! Wenige 
von den Schriftstellern seiner Zeit waren in moralischer Beziehung 
werth, ihm die Schubriemen aufzulösen, und keines Name ist so 
beharrlich durch den Koth der Verleumdung gezogen worden als 
der seinige, der heute noch als befleckt erscheint. 

Ich brauche kaum noch zu versichern, dass ich die Meinung, 
nach welcher in der Entzweiung Rousseau's mit Grimm und Con- 
sorten der erste Ausbruch des Verfolgungswahnes Rousseau's zu 
erblicken ist, für ganz thöricht halte. Man kann die leidenschaft- 
liche Erregtheit Rousseau's, welche sich in allen diesen Vorgängen 
kund giebt, seine übergrosse Empfindsamkeit für krankhaft er- 
klären, aber auch dies ist nur cum grano salis richtig, insofern 
nämlich, als es ein weites Grenzgebiet zwischen geistiger Gesund- 
heit und Krankheit giebt, in welchem für den krankhafter Seelen- 
zn stände Kundigen gar vieles „Gesunde" krank erscheint. Wir 
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wissen heute von der Schlechtigkeit seiner Gegner viel mehr, als 
Rousseau wissen konnte. Trotzdem hat er die Verhältnisse im 
Ganzen durchaus richtig beurtheilt, ungefähr so, wie es hier dar- 
gestellt worden ist. Wir finden in seinen Briefen aus dieser Zeit 
keinerlei Uebertreibungen, das Wort Complot kommt gar nicht vor. 
Die Darstellung in den Bekenntnissen stammt aus einer Zeit, in 
welcher Rousseau schon zweifellos krank war, und doch ist auch 
sie vollständig correct. 

Am 15. December 1757 verliess Rousseau in Eile die Eremi- 
tage und bezog eine Wohnung zu Montmorency. Die verschiedenen 
Erschütterungen des Gemüthes, welche er erlitten hatte, waren 
seiner Gesundheit nachtheilig geworden. Das Blasenleiden trat mit 
grosser Heftigkeit auf (wie früher schon erwähnt wurde) und Rous- 
seau fühlte sich in hohem Grade erschöpft. „Kaum hatte ich mich 
in meiner neuen Wohnung eingerichtet, als zu heftigen und häu- 
figen Anfällen meiner Harnverhaltung sich eine neue Beschwerde 
gesellte, ein Bruch, der mich schon seit einiger Zeit quälte, ohne 
dass ich wusste, dass es einer war. Ich litt alsbald die grau- 
samsten Schmerzen. Der Arzt Thierry, mein alter Freund, be- 
suchte mich und klärte mich über meinen Zustand auf. Die Son- 
den, Wachskatheter, Bandagen, all das Geräth der Altersschwächen 
um mich her Hess mich lebhaft fühlen, dass man nicht ungestraft 
das Herz jung behält, wenn der Leib es nicht mehr ist. [Rousseau 
glaubt, dass er sich seinen Leistenbruch, der übrigens beiderseitig 
war, durch die häufigen und langen Erregungen der Gräfin Hou- 
detot gegenüber zugezogen habe.] Die schöne Jahreszeit gab mir 
meine Kräfte nicht wieder und ich brachte das ganze Jahr 175S 
in einem Zustand von Erschöpfung hin, der mich glauben machte, 
dass ich am Ziele meiner Laufbahn stünde". Eine neue Arbeit 
gewährte ihm Ablenkung und Erfrischung, erwarb ihm aber zu 
gleicher Zeit einen neuen, überaus gefährlichen Feind. D'Alembert 
hatte für die Encyclopädie den Artikel „Genf" geschrieben und 
hatte darin nach Besprechung mit Voltaire, welchem sehr viel an 
der Sache lag, die Einführung des Theaters in Genf befürwortet 
Voltaire lebte bekanntlich in der Nähe Genfs, die streng calvi- 
nische Stadt aber gestattete keine theatralischen Aufführungen. 
Rousseau wusste, dass der eigentliche Vater des Aufsatzes Voltaire 
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war und erblickte deshalb in demselben eine grosse Gefahr für 
die Sitten seiner Vaterstadt. Der Einfluss Voltaire's war in der 
That gross und je entschiedener Rousseau den Pariser Ton ver- 
urtheilte, um so betrübender war ihm der Gedanke, dass Voltaire 
aus Genf ein kleines Paris machen werde. Er griff daher zur 
Feder und erklärte dem Theater Uberhaupt den Krieg. Das statt- 
liche „Sendschreiben an d'Alembert über die Schauspiele", welches 
Rousseau in wenigen Wochen verfasste, beleuchtet denn von allen 
Seiten den Schaden, welchen das Theater, wie es wirklich ist 
den Sitten bringen kann und bringt. Es hatte grossen Erfolg und 
trug vermuthlich wesentlich mit dazu bei, dass die theaterfreund- 
lichen Bestrebungen Voltaire's in Genf keinen Anklang fanden. 
Darüber nun gerieth Voltaire in Wuth und es ist wahrscheinlich, 
dass der brennende Hass, mit welchem er seitdem Rousseau ver- 
folgt hat, an der Tbeaterangelegenheit sich entzündet hat. Der 
Zündstoff freilich war schon vorher vorhanden. Zwar hatte Vol- 
taire bisher mit Rousseau in höflicher Weise verkehrt und seine 
Leistungen, freilich in der ihm eigenen spöttischen Weise, aner- 
kannt, aber seine ganze Denkweise war der Rousseau's von Grund 
aus entgegengesetzt und er war zu sehr für seinen Ruhm besorgt, 
als dass ihm der Rousseau's gefallen hätte. Es ist tinzunehmen, 
dass auch hier Grimm seine Hand im Spiele gehabt hat. Derselbe 
befand sich zur Zeit mit Frau von Epinay in Genf, er wird nicht 
verfehlt haben, den Samen des Hasses, welcher bei Voltaire frucht- 
baren Boden fand, auszustreuen und den Ruf seines ehemaligen 
Freundes in dessen Vaterstadt nach Kräften zu zerstören. Rous- 
seau hatte etwas später die grosse Unklugheit, Voltaire offen zu 
schreiben, dass er in ihm den Verführer Genfs sehe, dass er durch 
ihn der Heimath beraubt sei und dass er ihn hasse trotz aller Be- 
wunderung seines Genies. Wie Voltaire diesen Brief heimgezahlt 
hat, werden wir weiterhin sehen. Als Gehülfen Voltaire's in der 
Verfolgung erwähnt Rousseau später oft den ans einer aristokra- 
tischen Familie Genfs stammenden Arzt Tronchin. Derselbe war 
Voltaire's Arzt und Freund, galt vielfach für einen Charlatan und 
war eine einflussreiche Persönlichkeit. Ob d'Alembert schon da- 
mals gegen Rousseau feindlich gesinnt war, ist nicht bekannt; 
auf jeden Fall hat er später mit allen Gegnern Rousseau's gemein- 
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8ame Sache gemacht und sich durch besondere Bosheit ausge- 
zeichnet. 

Die nächsten Jahre verflossen Rousseau in Montmorency ziem- 
lich ruhig. Er vollendete die „neue Heloise", verfasste den „Emil" 
und den „Gesellschaftsvertrag" und unterhielt, trotz seines Ein- 
siedlerthumes, einen ziemlich regen Verkehr. Sein weiches Herz 
konnte nicht lange ohne Freundschaft sein und das Schicksal 
führte ihm bald neue Freunde zu. Das Schloss Montmorency ge- 
hörte dem Herzog von Luxemburg, der als Marschall von Frank- 
reich und persönlicher Freund des Königs eine Rolle im Staate 
spielte. Der Marschall und seine Frau pflegten den Sommer in 
Montmorency zuzubringen und um sie versammelte sich dann eine 
gewählte Gesellschaft. Rousseau wünschte dem Schlosse fern zu 
bleiben, aber die hohen Herrschaften waren in ihren Einladungen 
so beharrlich (der Marschall selbst machte Rousseau einen Besuch), 
dass er wohl oder übel folgen musste. Die mit Widerstreben ein- 
gegangene Verbindung wurde rasch eine enge. Rousseau gerieth 
in Feuer und gab sich seiner Neigung mit der ihm eigenen Ueber- 
schwänglichkeit hin. Es ist wohl nicht zu bezweifeln, dass auch 
auf der anderen Seite eine aufrichtige Zuneigung bestand. Der 
Marschall war ein älterer Herr von grosser Herzensgüte und etwas 
nachgiebigem Charakter. Zu ihm fühlte sich Rousseau besonders 
hingezogen und trotz der Verschiedenheit der gesellschaftlichen 
Stellung entwickelte sich zwischen Beiden ein wahrhaft freund- 
schaftliches Verhältniss, welches erst durch den Tod des Mar- 
schalls gelöst worden ist. Rousseau spricht auch in späterer Zeit 
von dem vornehmen Freunde stets mit dankbarer Verehrung und 
mit unbedingtem Vertrauen. Die Frau Herzogin war eine ausser- 
ordentlich gewandte und geistreiche Dame, ihr Ruf aber war 
nichts weniger als gut. .Man sagte ihr nach, dass sie in jungen 
Jahren ein geradezu ausschweifendes Leben geführt habe, und 
fürchtete später ihre scharfe Zunge. Da sie Rousseau mit der 
vollendeten Liebenswürdigkeit einer grossen Dame entgegenkam, 
gewann auch sie sein Herz. Verschiedene Thatsachen, welche 
Rousseau mittheilt, ebenso wie die erhaltenen Briefe lassen es als 
wahrscheinlich erscheinen, dass die Freundlichkeit, ja Zärtlichkeit, 
welche die Herzogin Rousseau bewies, in der Hauptsache auf- 
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richtig war. Freilich mochte der Dame von vornherein der Ver- 
kehr mit dem berühmten Schriftsteller vor Allem ein Zeitvertreib 
sein; sie Hess sich seine neuen Werke vorlesen und fühlte sich 
durch den Umgang mit einem Manne, der ganz anders war als 
die Herren vom Hofe, unterhalten. Dass mit der Zeit die Her- 
zogin kühler und kühler wurde, erklärt sich einfacher durch die 
Annahme, dass Rousseau in ihren Augen den Reiz der üteuWvt 
verlor und sie zu langweilen anfing, als durch die Vermutbung 
Rousseau's, er habe durch verschiedene Tölpeleien die Gnade der 
Dame verscherzt. Sei dem nun so oder so, Thatsache ist nur 
dass in späterer Zeit die Herzogin sich kalt und ablehnend gegen 
Rousseau gezeigt hat. Dass sie ihn gebasst und verfolgt habe 
daflir fehlt der Beweis. 

Von den Bekanntschaften, welche Rousseau im Hause Luxem- 
burg machte, wurden besonders zwei für ihn wichtig, die der Gräfin 
Bouffiers und die des Prinzen Conti. Die Gräfin war ein Schön- 
geist, unterhielt einen lebhaften Briefwechsel mit vielen Gelehrten 
und schriftstellerte selbst. Auch der Prinz, dessen Geliebte die 
Gräfin war, hielt sich zur „philosophischen Partei" und brachte 
der Literatur die grösste Theilnahme entgegen. Beide haben Rous- 
seau zahlreiche Beweise ihres Wohlwollens gegeben und haben 
bedeutungsvoll in sein Leben eingegriffen. t 

Im Anfang des Jahres 1761 erschien die neue Heloise und 
erregte einen Sturm des Beifalls. Rousseau gedachte nun noch den 
Emil und den Gesellschaftsvertrag herauszugeben und sich dann 
an einen stillen Ort zurückzuziehen, wo er in Frieden seine Tage 
beschliessen könnte. Er wollte der Schriftstellerei entsagen, nur 
noch das Wörterbuch der Musik, an welchem er seit langer Zeit 
gelegentlich arbeitete, beenden und die Denkwürdigkeiten seines 
Lebens aufzeichnen. Dieser verständige Plan wurde durch die 
Ereignisse vereitelt und die Veröffentlichung des Emil brachte 
dem Verfasser statt der ersehnten Ruhe Verfolgungen, die ihm 
den Frieden für immer raubten. Schon der Druck dieses Buches 
verursachte Rousseau vielfachen Aerger und die peinlichsten Auf- 
regungen. Frau von Luxemburg hatte Rousseau gebeten, ihr die 
Handschrift zu tiberlassen, da er, wie sie sagte, sich von den Ver- 
legern Über das Ohr hauen lasse. Rousseau hatte eingewilligt unter 
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der Bedingung, dass das Werk nicht in Frankreich gedruckt wer- 
den dürfe. Er wollte sein Buch weder durch die Censur verstüm- 
melt sehen, noch es ohne Genehmigung der Behörde erscheinen 
lassen. Er hielt an seiner Bedingung fest, obwohl nicht nur Frau 
von Luxemburg, sondern auch Herr von Malesherbes, welcher mit 
der Beaufsichtigung des Bücherwesens und der Censur in Frank- 
reich betraut war, ihn zu beruhigen suchten. Frau von Luxem- 
burg 8chlos8 den Vertrag mit dem Pariser Buchhändler Duchesne 
ab, welcher seinerseits sich mit dem holländischen Buchhändler 
Neaulme in Verbindung setzte. Rousseau war nun des Glaubens, 
dass der Druck in Holland stattfinden werde, musste aber ent- 
decken, dass in Wirklichkeit zwei Auflagen zugleich hergestellt 
wurden und dass die holländische ein Nachdruck der Pariser war. 
Ueberdem rückte der Druck in keiner Weise vorwärts, sondern 
wurde durch allerhand Spiegelfechtereien verzögert und stockte 
endlich ganz. Rousseau war zu dieser Zeit sehr krank. „Ich lebte 
seit länger als vier Jahren in Montmorency, ohne dort auch nur 
einen einzigen recht gesunden Tag gehabt zu haben. Die Luft ist 
zwar herrlich, aber das Wasser schlecht und dies kann sehr leicht 
mitgewirkt haben, mein gewöhnliches Leiden zu verschlimmern. 
Gegen Ende des Herbstes 1761 wurde ich ernstlich krank und 
brachte den ganzen Winter in fast ununterbrochenem Leiden hin. 
Das körperliche Leiden machte mir die Besorgnisse, die sich ein- 
stellten, noch fühlbarer [Freunde, denen er Theile des Emil mit- 
getheilt hatte, hatten ihn vor den Wirkungen des Buches gewarnt]. 
Seit einiger Zeit beunruhigten mich dunkle, trübe Ahnungen, ohne 
dass ich wusste weshalb". Als nun der Stillstand im Druck ein- 
trat und der Buchhändler Rousseau weder schrieb, noch ihm auf 
seine Briefe antwortete, gerieth der in sein Zimmer gebannte 
Rousseau in Aufregung. „Meine Einbildungskraft, von dem langen 
Stillschweigen aufgeregt, fing an, mir Schreckbilder vorzuspiegeln. 
Je mehr mir die Veröffentlichung meines letzten und besten Wer- 
kes am Herzen lag, desto mehr quälte ich mich zu entdecken, an 
welchem Haken es hängen geblieben, und da ich in Allem immer 
gleich zum Aeussersten fortgehe, glaubte ich in der Verzögerung 
des Druckes schon die Unterdrückung meines Buches zu erblicken. 
Ich schrieb Briefe über Briefe an Guy, an Herrn von Malesherbes, 
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an Frau von Luxemburg, und wenn keine Antworten kamen, oder 
nicht zu der Zeit, wann ich sie erwartete, so wurde ich völlig 
irre, ja ganz wahnsinnig. Ich erfuhr unglücklicherweise in der- 
selben Zeit, dass ein Jesuit, P. Griffet, von dem Emil gesprochen 
und sogar Stellen daraus angeführt habe. Im Augenblick ist meine 
Einbildung blitzschnell entflammt und klärt mir das ganze schänd- 
liche 6eheimni8S auf". Er fasste nämlich den Gedanken, die 
Jesuiten hätten in Voraussicht seines baldigen Todes sich der 
Handschrift bemächtigt und würden nach seinem Tode das Werk 
verstümmelt und in ihrem Sinne entstellt erscheinen lassen. Er 
schildert, wie unzählige Umstände ihm einfielen, welche seine 
Hypothese zu bestätigen schienen, wie er überall Jesuiten sah 
und schliesslich in völlige Verzweiflung gerieth. Es gelang Herrn 
von Malesherbes, der ihn persönlich in Montmorency besuchte, ihn 
zu beruhigen. Rousseau erkannte seinen Irrthum und klagte sich 
nun in seinen Briefen auf das Schonungsloseste an, er habe seit 
sechs Wochen nur Ungerechtigkeiten begangen und Verleumdungen 
gegen ehrenwerthe Leute ersonnen, Krankheit und Verstimmung 
haben ihn ein Gewebe von Abscheulichkeiten erfinden lassen u. s. f. 

Man bat in der Verirrung Rousseau's eine wirkliche geistige 
Erkrankung sehen wollen. Ich bin nicht dieser Meinung. Der Auf- 
regungszustand des körperlich kranken, einsamen und reizbaren 
Mannes ist zwar etwas Krankhaftes, doch kein Irresein im engeren 
Sinne des Wortes. Dazu kommt, dass Rousseau in Wirklichkeit 
Grund hatte sich zu beunruhigen. Es scheint, dass in der That 
mit seiner Handschrift Missbrauch getrieben und dass Rousseau 
von verschiedenen Seiten auf das Gröblichste betrogen worden ist. 

Endlich erschien der Emil. Von allen Seiten kamen Rousseau 
Warnungen vor einem Sturme, der sich gegen ihn erheben werde, 
zu. Herr von Malesherbes liess durch den Marschall alle Briefe, die 
er über den Druck des Emil geschrieben hatte, von Rousseau zu- 
rückfordern. Frau von Bouffiers redete Rousseau dringend zu, nach 
England zu fliehen. Rousseau aber im Bewusstsein, seinerseits die 
Gesetze nicht verletzt zu haben, blieb vollkommen ruhig. In einer 
Nacht jedoch wurde er durch den Kammerdiener der Frau Mar- 
schall geweckt, welcher ihm einen Brief des Prinzen Conti über- 
brachte. Die Verfolgung des Verfassers des Emil sei beschlossene 
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Sache, schrieb der Prinz, der Hof fordere sie, das Parlament 
wolle sie. Am anderen Morgen werde der Verhaftsbefehl ausge- 
fertigt werden. Er, der Prinz, habe nur erlangen können, dass 
man Rousseau entfliehen lassen wolle. Bleibe er aber, so werde 
er gefangen gesetzt werden. Im Schlosse fand Rousseau die Her- 
zogin in grosser Aufregung. Sie beschwor ihn, zu fliehen, da er 
im Falle eines Processes die Biosstellung seiner Freunde (d. h. 
ihrer und des Herrn von Malesherbes) nicht werde vermeiden 
können. Der Herzog und Frau von Bouffiers unterstützten diese 
Bitte und Rousseau konnte nicht widerstehen, so sehr ihm auch, 
da er auf seine gute Sache baute, die Flucht zuwider war. Am 
nächsten Tage reiste er in einem Wagen des Herzogs ab und er- 
reichte unangefochten die Schweiz. 

Man hatte Rousseau gesagt, er falle den politischen Umstän- 
den zum Opfer. Das Parlament, welches im Begriffe war die Auf- 
lösung des Jesuitenordens auszusprechen, wolle den Schein ver- 
meiden, als ob es gegen Kirche und Religion streite, und wolle an 
dem Emil, in welchem das „Bekenntniss des savoyardischen Vikar" 
besonders anstössig erschien, als an einem widerkirchlichen Buche, 
ein Exempel statuiren. Rousseau selbst hat sich wohl nie mit 
dieser Erklärung begnügt. Er war tiberzeugt, dass persönliche 
Beweggründe die Hauptrolle spielten und dass seine Verfolgung 
das Werk seiner Feinde war. Insbesondere glaubte er, dass der 
Herzog von Choiseul seine Hand im Spiele habe. In dem Gesell- 
schafts vertrag, welcher einige Monate vor dem Emil erschienen 
war, hatte er an einer Stelle diesen Staatsmann, von dem er eine 
grosse Meinung hegte, zu loben beabsichtigt. Diese Stelle ist aber 
so wenig deutlich, dass Choiseul ebensowohl eine schneidende 
Verurtheilung in ihr finden konnte. Nun hatte Herr von Luxem- 
burg eine Aeusserung gethan, aus welcher hervorging, dass der 
Herzog von Choiseul sich durch Rousseau beleidigt glaubte. Es 
lag also der Gedanke nahe, dass der Zorn des Ministers das Parla- 
ment in Bewegung gesetzt oder doch angefeuert habe. In der That 
erklärt diese Annahme Vieles und ich bin geneigt, sie für die rich- 
tige zu halten. 

In späterer Zeit fasste Rousseau die Sache anders auf. Alle 
Vorgänge während des Druckes und bei dem Erscheinen des Emil 
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erschienen ihm geheimnissvoll, nach langem Kachdenken' fand er, 
dass von vornherein ein Complot bestanden habe, nnd schliesslich 
gelang es ihm, die einzelnen Maschen des Netzes zu erkennen. 
In den Bekenntnissen deutet er seine Auffassung nur an, in einem 
Briefe an Herrn von St Germain aber, der am 26. Februar 1770 
geschrieben ist, spricht er sie offen aus. „Die Holbachianer, welche 
mich schon zu Grunde gerichtet zu haben glaubten, waren wttthend, 
als sie mich im Schlosse Montmorency und bei dem Prinzen Conti 
in Gunst sahen, und Hessen nun durch d'Alembert eine Mine graben. 
Indem sie sich jenen geheimen Verdruss, von dem ich gesprochen 
habe, zu Nutzen machten, gelang es ihnen, ihr Complot durch den 
Temple in das Haus Luxemburg zu führen. Es ist leicht verständ- 
lich, wie Herr von Choiseul sich zu diesem besonderen Zweck mit 
der Liga verband und sich zu ihrem Haupte machte. Dieser Um- 
stand machte nun das Gelingen vermittels unterirdischer Wühle- 
reien, deren Plan wahrscheinlich Grimm geliefert hatte, unsehbar." 
Es soll also im Auftrage seiner Freunde d'Alembert, welcher in 
der That bei Frau von Luxemburg und besonders bei Frau von 
Bouffiers sehr in Gunst stand, den Plan angegeben haben, Rous- 
seau auf Grund des Emil verfolgen zu lassen, was nur geschehen 
konnte, wenn das Buch in Frankreich selbst erschien. Die beiden 
Damen sollen auf den Plan eingegangen sein, weil sie einen ge- 
heimen Verdruss gegen Rousseau wegen verschiedener allzu firei- 
mtlthigen oder ungeschickten Aeusserungen desselben hatten. Frau 
von Bouffiers, welche dem Prinzen Conti, dem Bewohner des 
Temple, angehörte, wird als die zuerst Handelnde angesehen. 
Frau von Luxemburg bestimmte dann Rousseau, ihr die Hand- 
schrift des Emil zu übergeben, und Hess das Buch in Frankreich 
drucken. Schon während des Druckes wurden Auszüge aus dem 
Buche gemacht, auf Grund deren sofort nach dem Erscheinen die 
Verurtheilung des Verfassers erfolgen konnte. Schliesslich trat 
Choiseul ein und lieh den Verschwörern seine Macht. Der Zweck 
des Ganzen aber war nicht sowohl, Rousseau in einen Process zu 
verwickeln, als ihn aus Frankreich zu verscheuchen, ihn heimath- 
los zu machen und dann den Ruf des Abwesenden unwiderruflich 
zu zerstören. 

Wenn man das so liest und bedenkt, dass im Jahre 1770 
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Rousseau zweifellos von Verfolgungsvorstellungen beherrscht war, 
wird man ohne Weiteres in Rousseau's Darstellung ein Wahn- 
gebilde erblicken. Ich glaube auch, dass sie ein solches ist. Die 
Feindseligkeit d'Alembert's reicht kaum soweit zurück. Die der 
Damen Bouffiers und Luxemburg ist überhaupt durch nichts be- 
wiesen. Der edle Malesherbes würde sich nicht nur schwach, 
sondern dumm oder schlecht gezeigt haben. Ganz besonders ist 
die Annahme eines fein angelegten und gemeinsam befolgten 
Planes von vornherein unwahrscheinlich. Das Wenigste in der 
Welt geschieht planmässig, und wenn jene vornehmen Leute mit 
ihrem umständlichen Verfahren nichts weiter beabsichtigt hätten, 
als Rousseau zu entfernen, so wären ihnen bequemere Mittel zur 
Hand gewesen. Es ist vielmehr kennzeichnend für den kranken 
Geist, dass er aus den mehr zufälligen Umständen ein scharfsinnig 
ersonnenes System ableitet. Immerhin ist hervorzuheben, dass 
Morin, dessen Untersuchung sehr gründlich und scharfsinnig ist, 
sich im Wesentlichen der späteren Auffassung Rousseau's ange- 
schlossen hat. Auch er glaubt, dass die Herzogin von Anfang an 
in feindseliger Gesinnung gebandelt habe und dass die Vertreibung 
Rousseau's ihr Ziel gewesen sei. Die Thatsache, dass der geistes- 
gesunde Morin in derselben Weise urtheilte (oder irrte) wie Rous- 
seau, zeigt allerdings, dass Rousseau's Darstellung nicht aus der 
Luft gegriffen ist. Es ist zuzugeben, dass in dieser ganzen Ange- 
legenheit manches dunkel ist, aber, wie eben angedeutet wurde, 
erklärt die Rousseau -Morin'sche Auffassung das Unverständliche 
durch die grössten Unwahrscheinlichkeiten. Wenn wir sie für 
wahnhaft halten, geschieht es nicht nur ihres Inhalts wegen, son- 
dem auch deshalb, weil die Gesammtauffassung des späteren Rous- 
seau uns dazu drängt, wir sehen in ihr nicht nur ein Beweisstück 
für seinen Wahn, sondern beurtheilen sie auch nach diesem. 
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Die Tier Briefe an Herrn Ton Malesherbes. 

Bald nach der Aufregung durch die Jesuitenfurcht schrieb 
Rousseau vier Briefe an Herrn von Malesherbes, welche er selbst 
als eine Ergänzung zu den Bekenntnissen bezeichnet und welche 
nach seinem Ausdrucke „das wahre Gemälde seines Charakters 
und die wahren Beweggründe seiner Handlungsweise" enthalten. 
Sie geben wenigstens von seiner damaligen Stimmung und Auf- 
fassungsweise ein treues Bild. Ich habe es für zweckmässig ge- 
halten, sie hier vollständig wiederzugeben. Wir sehen in ihnen 
den grossen liebenswürdigen Mann und zugleich alle seine Sonder- 
barkeiten und Schwächen. Bemerkenswerth scheint mir besonders 
die wiederholte Betonung der Hochachtung vor sich selbst An- 
deutungen von dieser finden sich schon in viel früheren Schrift- 
stücken und in späteren steigert sie sich noch in weit höherem 
Grade.*) Es wäre nicht richtig, hier von Hochmuth zu sprechen. 
Rousseau beurtheilt durchgängig andere mild, sich selbst streng, 
bekennt, ja übertreibt seine Schwächen und Fehler. Da er aber 
fühlte, dass sein eigentliches Wesen gut war, schien es ihm ein 
Gebot der von ihm vor allen geehrten Pflicht, der Wahrhaftigkeit, 
zu sein, seinem moralischen Selbstbewusstsein offenen Ausdruck 



*) Eine berühmte Stelle findet sich in einem Briefe, welchen Rousseau 
ans der Schweiz an Frau von la Tour-Franquevüle, seine begeisterte Verehrerin 
und spätere Vertheidigerin, schrieb. „Sie sagen, dass ich Niemandem gleich- 
giltig bin. Um so besser! Ich kann die Lauen nicht leiden und will lieber 
von Tausend auf das Aeusserste gehasst und von Einem ebenso geliebt wer- 
den. Wer sich um mich nicht ereifert, ist meiner nicht werth . . . Man kann 
meine Bücher nicht lieben und ich finde dies nicht tadelnswerth ; jeder aber» 
welcher mich auf Grund meiner Bücher nicht liebt, ist ein Schelm". Es klingt 
merkwürdig, ist aber ganz richtig. 
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zu geben. Ob Rousseau's Art zu denken oder die christliche De- 
muth besser sei, das berührt nns hier nicht. Wir begreifen aber, 
dass die aufrichtige und hohe Achtung vor sich selbst Rousseau 
besonders empfindlich machte gegen Angriffe auf seinen Charakter, 
und dass er umgekehrt den zahlreichen und groben Verdächti- 
gungen gegenüber, denen er thatsächlich ausgesetzt war, jene 
Achtung erst recht betonte und ihr gelegentlich überraschenden 
Ausdruck gab. Hätte Rousseau nicht von Haus aus eine über- 
grosse moralische Reizbarkeit besessen, so wäre es den Schmäh- 
ungen seiner Feinde kaum gelungen, ihn bis zur geistigen Er- 
krankung zu erschüttern. 

Herr von Malesherbes ist eine der wohlthuendsten Erschei- 
nungen seiner Zeit Er war uneigennützig, hilfreich und gerecht. 
Nach einem ehrenhaften Leben ist er als ein treuer Diener der 
Gerechtigkeit für seinen König auf dem Schaffet gestorben. Mit 
Rousseau hatte ihn sein Amt als Aufseher über das Bucherwesen 
schon vor dem Druck des Emil in Berührung gebracht und immer 
hatte er sich Rousseau überaus wohlwollend bewiesen. Er war 
dem Fortschritt zugeneigt und schätzte den Schriftsteller Rousseau 
ausserordentlich hoch. Rousseau brachte ihm eine dankbare Ver- 
ehrung entgegen und der freundschaftliche Verkehr zwischen bei- 
den Männern hat bis zu den letzten Jahren Rousseau's angedauert. 
Es ist bezeichnend, dass Rousseau zu einer Zeit, als ihm fast alle 
seine früheren Gönner verdächtig geworden waren, nie das ge- 
ringste Misstrauen gegen Herrn von Malesherbes hegte. Die Rolle, 
welche dieser bei dem Drucke des Emil gespielt hat, konnte in 
der That zu Zweifeln Anlass geben, aber Rousseau begnügte sich 
später zu sagen, Herr von Malesherbes sei ebenso schwach wie 
redlich gewesen, der Theilnahme am Gomplot hielt er ihn nie 
für fähig. ^^^^ 



Erster Brief. 

Montmorency, am 4. Januar 1762. 
Ich würde, mein Herr, den letzten Brief, mit welchem Sie 
mich beehrten, eher beantwortet haben, wenn mein Eifer, zu ant- 
worten, der Freude, welche mir Ihr Brief gemacht hat, entsprochen 
hätte. Aber abgesehen davon, dass es mir schwer fällt, zu schrei- 
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ben, habe ich geglaubt, den Verdrießlichkeiten dieser Tage Zeit 
lassen und Sie nicht mit den meinigen behelligen zu sollen. Ob- 
gleich ich mich über das Vorgefallene nicht beruhigen kann, ist 
es mir doch lieb, dass Sie davon Kenntniss haben, seitdem ich 
weiss, dass ich dadurch Ihre Achtung nicht verloren habe. Ich 
hoffe, dieselbe wird sich nicht vermindern,, wenn Sie mich nicht 
mehr für besser halten werden, als ich bin. 

Die Beweggründe, welche Sie dem von mir, seitdem mein 
Name der Welt bekannt geworden, durchgeführten Verhalten unter- 
legen, machen mir mehr Ehre, als ich beanspruchen kann. Immer- 
hin kommen sie der Wahrheit näher als diejenigen, welche mir 
jene gelehrten Herren zuschieben, deren einziger Gedanke der Ruf 
ist und die meine Empfindungen nach den ihrigen beurtheilen. 
Mein Herz ist für andere Neigungen zu sehr empfänglich, als dass 
ich der öffentlichen Meinung zu viel Werth beilegen möchte. Ich 
liebe mein Vergnügen und meine Unabhängigkeit zu sehr, um in 
dem Grade, wie jene es voraussetzen, Sklave der Eitelkeit zu sein. 
Derjenige, welchem die Hoffnung auf Vermögen und Vorwärts- 
kommen niemals ein Stelldichein oder ein angenehmes Abendbrot 
aufwog, wird sein Glück natürlich nicht dem Wunsche, von sich 
reden zu machen, aufopfern und es ist ganz unwahrscheinlich, 
dass ein Mann, welcher in sich, einige Begabung ftthlt und doch 
bis zum vierzigsten Jahre wartet, ehe er sich bekannt macht, 
thöricht genug sei, nur deshalb in der Verlassenheit sich bis zum 
Ende seiner Tage zu langweilen, um sich den Ruf eines Menschen- 
feindes zu verschaffen. 

Ja, mein Herr, obgleich ich die Ungerechtigkeit und die Schlech- 
tigkeit im höchsten Grade hasse, trotzdem würde diese Empfind- 
lichkeit allein mich nicht dazu gebracht haben, die menschliche 
Gesellschaft zu fliehen, wenn mich dies ein grosses Opfer gekostet 
hätte. Mein Beweggrund ist weniger edel, hängt vielmehr mit 
meiner natürlichen Beschaffenheit zusammen. Ich habe die Nei- 
gung zur Einsamkeit mit auf die Welt gebracht und sie ist in 
dem Grade gewachsen, wie ich die Menschen besser kennen ge- 
lernt habe. Ich finde meine Rechnung eher bei den Wesen, welche 
meine Einbildungskraft um mich versammelt, als bei denen, welchen 
ich in der Wirklichkeit begegne, und die Gesellschaft, deren Kosten 
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in meiner Stille die Phantasie bestreitet, verleidet mir diejenige 
gänzlich, welche ich verlassen habe. Sie halten mich für unglück- 
lich, fttr verzehrt von Trübsinn. 0, wie sehr, mein Herr, täuschen 
Sie sich. In Paris war ich es, in Paris vergiftete mir die Galle 
das Blnt nnd diese gallige Bitterkeit macht sich nur zu sehr in 
allen Schriften bemerfclich, welche ich dort veröffentlicht habe. 
Nun vergleichen Sie diese Schriften mit jenen, welche ich in 
meiner Einsamkeit verfasst habe. Entweder ich täusche mich, 
oder Sie werden in den letzteren eine gewisse Heiterkeit der Seele 
fühlen, die sich nicht machen lässt und aus der man mit Sicher- 
heit auf den inneren Zustand des Verfassers schliessen kann. Die 
ausserordentliche Aufregung, welche ich soeben durchgemacht habe, 
hat Sie zu dem entgegengesetzten Schluss geführt, aber es ist sicher, 
dass diese Aufregung nicht in meiner gegenwärtigen Lage ihren 
Grund hat, sondern in einer haltlosen Einbildungskraft, welche 
Uber Alles ausser sich geräth und in Allem bis zum Aeussersten 
geht. Unausgesetzte Erfolge haben mich empfindlich fttr den Ruhm 
gemacht und es giebt keinen Menschen von einigem Schwung und 
von tugendhafter Gesinnung, welcher ohne die tödtlichste Verzweif- 
lung den Gedanken ertragen könnte, dass man nach seinem Tode 
an Stelle eines guten Werkes unter seinem Namen ein verderb- 
liches setzen werde, welches nicht nur sein Andenken entehren, 
sondern auch viel Unheil anrichten würde. Es mag sein, dass 
eine solche Erschütterung den Fortschritt meiner Krankheit wirk- 
lich beschleunigt hat. Wenn ich aber annehme, ich hätte in Paris 
einen solchen Anfall von Verrücktheit gehabt, so weiss ich nicht, 
ob ich nicht mit eigener Hand den natürlichen Verlauf der Dinge 
abgekürzt hätte. 

Lange Zeit habe ich mich selbst über die Ursache des un- 
überwindlichen Widerwillens, welchen ich stets im Verkehr mit 
der Gesellschaft empfunden habe, getäuscht. Ich rechnete ihn dem 
Verdrusse zu über meine geringe Geistesgegenwart, über die Un- 
fähigkeit, solche in der Unterhaltung zu zeigen, und dem Bewusst- 
sein, in Folge dessen nicht die mir gebührende Stelle in der Welt 
zu erreichen. Aber, als ich Papier besudelt hatte und nun sicher 
war, selbst dann, wenn ich Dummheiten sagte, nicht für einen 
Dummkopf gehalten zu werden, als ich von aller Welt gesucht 
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wurde und mehr Ehre und Ansehen genoss, als es je meine lächer- 
lichste Eitelkeit zu verlangen gewagt hätte, und als ich trotzdem 
jenen selben Widerwillen eher vennehrt als vermindert empfand, 
da schloss ich, dass er eine andere Ursache habe und dass die 
Freuden dieser Welt für mich nicht gemacht seien. 

Was war denn nun endlich die Ursache? Nichts anderes, als 
jener unbezähmbare Geist der Freiheit, den nichts besiegen ge- 
konnt hat und vor dem mir Ansehen, Vermögen und selbst der Ruf 
nichts gewesen sind. Sicherlicb hat dieser Geist der Freiheit nicht 
sowohl in meinem Stolz als in meiner Trägheit seinen Ursprung. 
Aber diese Trägheit ist unglaublich gross. Alles erschreckt sie. 
Die kleinsten Pflichten des bürgerlichen Lebens sind ihr unerträg- 
lich. Ein Wort zu sprechen, einen Brief zu schreiben, einen Be- 
such zu machen, das alles ist, sobald ich muss, eine Strafe für 
mich. Deshalb ist, obgleich der gewöhnliche Umgang mit den 
Leuten mir verhasst ist, die innige Freundschaft mir so theuer, 
weil es für sie keine Pflichten giebt: Man folgt dem Zuge des 
Herzens und alles ist gethan. Deshalb auch habe ich mich von 
jeher so sehr vor Wohlthaten gefürchtet. Denn jede Wohlthat 
fordert Erkenntlichkeit, ich aber weiss, dass ich undankbar bin, 
nur deshalb, weil die Erkenntlichkeit eine Pflicht ist Mit einem 
Worte, das Glück, dessen ich bedarf, besteht nicht sowohl darin, 
dass ich thun kann, was ich will, als darin, dass ich nicht zu thun 
brauche, was ich nicht will. Das thätige Leben bat für mich kei- 
nen Reiz und hundertmal lieber würde ich einwilligen, niemals 
etwas zu thun, als etwas wider Willen zu thun. Hundertmal habe 
ich mir gedacht, dass ich in der Bastille gar nicht allzu unglück- 
lich sein würde, wenn weiter nichts verlangt würde, als einfach 
da zu bleiben. 

Allerdings in meiner Jugend habe ich einige Anstrengungen 
gemacht, um vorwärts zu kommen. Aber dieselben hatten doch 
nur den späteren Rückzug und die Ruhe meiner alten Tage zum 
Ziel und sie haben, da sie nur in Anläufen bestanden, wie es bei 
faulen Leuten der Fall ist, niemals den geringsten Erfolg gehabt. 
Als dann meine Krankheit sich entwickelte, bot diese mir einen 
prächtigen Vorwand, um mich meiner Hauptneigung hinzugeben. 
Ich fand, dass es eine Verrücktheit sei, mich utn eines Alters 
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willen, das ich nicht erreichen würde, zu quälen, Hess alles stehen 
und liegen und sputete mich, zu gemessen. 

Hier haben Sie, mein Herr, in aller Aufrichtigkeit die wahre 
Ursache meiner Zurttckgezogenheit, als deren Beweggrund die 
gelehrten Herrn die Sucht, Aufsehen zu erregen, angesehen haben. 
Diese würde eine Beständigkeit, ja Hartnäckigkeit voraussetzen, 
welche eben das ist, was mir schwer fällt und meinen natürlichen 
Anlagen geradenwegs zuwiderlaufen würde. 

Sie werden erwidern, dass die angenommene Trägheit schlecht 
mit den Schriften zusammenstimmt, welche ich seit zehn Jahren 
Terfasst habe, und mit dem Verlangen nach Ruhm, welches mich 
zur Veröffentlichung getrieben haben muss. Um diesen Einwurf 
widerlegen zu können, muss ich meinen Brief verlängern und da- 
her vor der Hand schliessen. Ich werde darauf zurückkommen, 
wenn mein familiärer Ton Ihnen nicht missfällt. Einen anderen 
kann ich in Herzenssachen nicht anschlagen. Ich will mich schil- 
dern ohne Schönfärbung und ohne falsche Bescheidenheit, ich will 
mich Ihnen so zeigen, wie ich mich selbst sehe und wie ich wirk- 
lich bin. Denn da ich mein Leben mit mir zugebracht habe, 
muss ich mich kennen, und ich erkenne an der Weise, in welcher 
diejenigen, die mich zu kennen glauben, meine Handlungen und 
mein Verhalten auslegen, dass sie nichts davon verstehen. Nie- 
mand auf der Welt kennt mich, als ich allein. Sie werden dies 
beurtheilen können, wenn ich zu Ende bin. 

Senden Sie mir meine Briefe nicht zurück, mein Herr; ich 
bitte darum. Verbrennen Sie dieselben, denn sie sind nicht werth, 
aufbewahrt zu werden. Doch thun Sie dies nicht aus Schonung 
für mich. Auch geben Sie sich, bitte, keine Mühe, die in Du- 
cheWs Händen befindlichen Briefe zurückzuerhalten. Wenn man 
alle Spuren meiner Tborheit tilgen wollte, müsste man sehr viele 
Briefe zurückfordern; ich aber möchte keinen Finger deshalb 
rühren. Alles in Allem genommen scheue ich mich nicht davor, 
so gesehen zu werden, wie ich bin. Ich kenne meine grossen 
Fehler und empfinde lebhaft alle meine Mängel. Trotz alledem 
denke ich, voll Hoffnung auf Gottes Güte zu sterben und in der 
festen Ueberzeugung, dass von allen Menschen, welche ich im 
Laufe meines Lebens kennen gelernt habe, keiner besser war als ich. 
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Zweiter Brief. 

Montmorency, am 12. Januar 1762. 

Ich fahre fort, mein Herr, Ihnen Rechenschaft über mich zu 
geben, da ich einmal damit begonnen habe. Das Allernngttnstigste 
für mich würde das sein, zur Hälfte erkannt zu werden, und da 
meine Fehler mir Ihre Achtung nicht geraubt haben, glaube ich 
nicht, dass mein Freimuth sie mir rauben könne. 

Eine träge Seele, welche vor jeder Sorge erschrickt, und ein 
Temperament, welches hitzig, gallig, leicht erregbar und im höch- 
sten Grade gegen alle Reize empfindlich ist, scheinen in demselben 
Charakter sich nicht vereinigen zu können und doch machen diese 
beiden Gegensätze im Grunde den meinigen aus. Obwohl ich den 
Widerspruch im Allgemeinen nicht zu lösen weiss, besteht doch 
die Vereinigung, ich fühle sie, nichts ist gewisser als sie und ich 
kann wenigstens durch Anführung von Thatsachen einen sozusagen 
geschichtlichen Nachweis führen, welcher sie einigermaassen ver- 
ständlich macht. Ich habe in meiner Jugend mehr Trieb zur 
Thätigkeit gehabt, aber doch nie so wie ein anderes Kind. Dieser 
Ueberdruss an Allem führte mich zeitig zu den Büchern. Mit sechs 
Jahren fiel mir der Plutarch in die Hände, mit acht Jahren wusste 
ich ihn auswendig. Ich hatte alle Romane gelesen und dabei 
Ströme von Thränen vergossen, ehe ich das Alter erreichte, in 
dem das Herz von Romanen bewegt wird. Damals begann sich 
mein Geschmack auf das Heroische und Romanhafte zu richten. 
Diese Neigung wuchs mit der Zeit und liess mich schliesslich 
alles unschmackhaft finden, was nicht meinen Wahngebilden ähn- 
lich war. Als ich jung war, glaubte ich in der Welt dieselben 
Leute zu finden, welche ich in meinen Büchern kennen gelernt 
hatte, und gab mich Jedem ohne Rückhalt hin, dessen Worte mir 
Eindruck machten. Von jeher liess ich mich durch geschickte 
Worte leicht bethören. Ich war thätig, weil ich närrisch war. Die 
Enttäuschungen blieben nicht aus und ihnen entsprechend wechsel- 
ten Geschmack, Neigungen und Pläne. Bei all diesem Wechsel 
aber verlor ich nur Mühe und Zeit, weil ich stets suchte, was 
nicht da war. Als ich Erfahrung erworben, verlor ich allmählich 
die Hoffnung des Findens und damit den Eifer des Sachens. Ver- 
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drossen durch das Unrecht, welches mir widerfahren war, dnrch 
dasjenige, dessen Zeuge ich gewesen war, betroffen darüber, dass 
das Beispiel und die Macht der Umstände oft mich selbst in die 
Unordnung hineinrissen, begann ich mein Jahrhundert und meine 
Zeitgenossen zu missachten. Da ich fühlte, dass ich in ihrer Mitte 
keine mein Herz befriedigende Stellung finden würde, löste ich 
mich allmählich von der menschlichen Gesellschaft los und schuf 
mir eine andere in meiner Einbildung, welche mich um so mehr 
entzückte, als ich sie ohne Mühe und Gefahr pflegen konnte, sie 
stets zuverlässig und mir zusagend fand. 

Nachdem ich vierzig Jahre meines Lebens unzufrieden mit 
mir und den anderen hingebracht hatte, versuchte ich vergeblich 
die Bande zu lösen, welche mich an die von mir so wenig werth- 
geschätzte Gesellschaft fesselten, welche mich zu mir ganz und 
gar nicht zusagenden Beschäftigungen zwangen durch anscheinend 
natürliche, in Wirklichkeit eingebildete Bedürfnisse. Da klärte 
plötzlich ein glücklicher Zufall mich über das auf, was ich für 
mich zu thun, über andere zu denken hatte, Uber meine Nächsten, 
wegen deren Kopf und Herz jn mir sich immer stritten und welche 
ich gern lieben wollte, auch wenn ich noch so viel Grund hatte, 
sie zu hassen. Ich wünschte, mein Herr, dass ich Ihnen den Augen- 
blick schildern könnte, welcher in so einziger Weise in mein Leben 
eingriff und der mir gegenwärtig sein wird, selbt wenn ich ewig 
leben sollte. 

Ich ging, um Diderot zu besuchen, welcher damals in Vin- 
cennes gefangen war. Ich hatte ein Stück des Mercure de France 
in der Tasche und blätterte darin unterwegs. Da fiel mir die Frage 
der Akademie zu Dijon in die Augen, welche den Anlass zu meiner 
ersten Schrift gegeben hat. Wenn jemals etwas einer plötzlichen 
Inspiration geglichen hat, so war es die Bewegung, welche in mir 
dadurch entstand. Mit einem Schlage fühle ich meinen Geist durch 
tausend Lichter geblendet, Massen von lebendigen Gedanken bieten 
sich mir auf einmal dar, mit einer Kraft und in einem Durchein- 
ander, durch die ich in unaussprechliche Verwirrung gerieth. Mein 
Kopf ist betäubt, als ob ich betrunken wäre. Heftiges Herzklopfen 
droht mich zu ersticken, erschüttert mir die Brust. Ich vermag 
nicht mehr im Gehen zu athmen und werfe mich unter einen der 
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Bäume der Landstrasse. Da bringe ich eine halbe Stunde in einer 
solchen Aufregung zu, dass ich beim Aufstehen das ganze Vorder- 
blatt der Weste von Thränen benetzt finde, ohne zu wissen, dass 
ich solche vergossen. 0, mein Herr, hätte ich damals den vierten 
Theil dessen niederschreiben können, was ich unter jenem Baume 
schaute und empfand, mit welcher Klarheit hätte ich dann die 
Widersprüche der gesellschaftlichen Ordnung darlegen können, mit 
welcher Kraft hätte ich die Mängel unserer Einrichtungen ausein» 
andergesetzt, mit welcher Einfachheit hätte ich dargethan, dass 
der Mensch von Natur gut ist und dass allein durch unsere Ein- 
richtungen die Menschen böse werden. Das Wenige, was ich von 
der Fülle der grossen Wahrheiten, die mich in jener Viertelstunde 
unter dem Baume erleuchteten, festhalten konnte, findet sich in 
abgeschwächter Form zerstreut in meinen drei Hauptschriften, 
nämlich in jener ersten Abhandlung, in der über die Ungleichheit, 
und in dem Buche über die Erziehung, denn diese drei Werke 
sind untrennbar und bilden zusammen ein Ganzes. Alles Uebrige 
ist mir entschwunden und an Ort und Stelle habe ich nur die 
Rede des Fabricius niedergeschrieben. Das ist die Art, wie ich, 
ohne daran zu denken, fast wider meinen Willen zum Schriftsteller 
geworden bin. Es ist leicht zu begreifen, dass die Macht eines 
ersten Erfolges und die Kritiken der Papierverderber mich ganz 
und gar in diese Bahn drängten. Hatte ich wirklich die dazu 
nöthige Begabung? Ich weiss es nicht Eine starke Ueberzeugung 
hat mir jeder Zeit die Beredtsamkeit ersetzt, denn wenn jene 
fehlte, war, was ich schrieb, matt und schlecht geschrieben. Es 
hat daher vielleicht verkleidete Eigenliebe mich meinen Wahl- 
spruch [vitam impendere vero] wählen und festhalten lassen und 
bewirkt, dass ich so leidenschaftlich der Wahrheit anhing, oder 
dem, was ich dafür gehalten habe. Hätte ich nur geschrieben um 
zu schreiben, kein Mensch hätte mich je gelesen. 

Nachdem ich entdeckt hatte, oder entdeckt zu haben meinte, 
dass die irrigen Meinungen der Menschen ihres Elends und ihrer 
Schlechtigkeit Quelle sind, sah ich ein, dass eben diese Meinungen 
auch mich selbst unglücklich gemacht hatten und dass meine Uebel 
ebenso wie meine Fehler weit mehr aus meiner Lage als aus mir 
selbst hervorgingen. Da nun zur selben Zeit eine Krankheit, deren 
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Anfänge in meine Kindheit zurückreichten, sich als zweifellos un- 
heilbar erwiesen hatte, trotz aller Versprechungen falscher Heil- 
kttn8tler, welche mich auf die Dauer nicht täuschen konnten, so 
8chloss ich, dass, wenn ich überhaupt folgerichtig handeln und 
das auf meinen Schultern lastende Joch der Meinung abwerfen 
wollte, ich keine Zeit zu verlieren hätte. Nicht ohne Muth ent- 
schloss ich mich kurz und bin bis heute meinem Entschlüsse treu 
geblieben mit einer Festigkeit, deren Werth ich allein beurtheilen 
kann, weil ich allein weiss, welche Widerstände ich zu überwin- 
den hatte und noch habe, um jeder Zeit erfolgreich wider den 
Strom zu schwimmen. Immerhin fühle ich wohl, dass ich in den 
zehn Jahren etwas abgewichen bin, aber wenn ich nur wüsste, 
dass ich noch vier oder fünf Jahre zu leben hätte, so würde ich 
mir einen zweiten Anstoss geben und würde mich mindestens zu 
meiner ersten Höhe aufschwingen, um nicht mehr herabzusinken. 
Denn in allem Wesentlichen habe ich die Probe gemacht und ich 
halte es für ausreichend durch die Erfahrung bewiesen, dass die 
Lage, welche ich gewählt habe, die einzige ist, in welcher der 
Mensch gut und glücklich sein kann, weil sie die unabhängigste 
ist und die einzige, in welcher man nie genöthigt ist, zum eigenen 
Vortheil den Anderen zu schädigen. 

Ich gestehe, dass der Name, welchen mir meine Schriften 
erworben haben, mir die Ausführung meines Vorhabens sehr er- 
leichtert hat. Man niuss für einen guten Autor gehalten werden, 
um sich ungestraft zu einem schlechten Copisten machen zu dürfen 
und doch als solcher der Arbeit nicht zu ermangeln. Ohne jenen 
Titel würde man diesen vielleicht gar zu ernsthaft genommen 
haben und das hätte mich elend machen können. Denn der 
Lächerlichkeit will ich gern Trotz bieten, die Geringschätzung aber 
würde ich nicht 60 leicht ertragen. Habe ich in dieser Hinsicht 
durch mein Ansehen einiges gewonnen, so wird dieser Vortheil 
doch reichlich aufgewogen durch die Unzukömmlichkeiten, welche 
aus eben diesem Ansehen erwachsen, wenn man nicht sein Sklave 
sein, sondern allein und unabhängig leben will. Diese Unzukömm- 
lichkeiten haben mich, wenn auch nicht sie allein, aus Paris ver- 
trieben und sie werden, da sie mich in meine Zufluchtsstätte ver- 
folgt haben, ganz sicher noch weiter treiben, vorausgesetzt, dass 
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meine Gesundheit sich wieder kräftigt. Eine andere Geissei für 
mich war in jener grossen Stadt die Menge angeblicher Freunde, 
die sich meiner bemächtigt hatten und, indem sie mein Herz nach 
dem ihrigen beurtheilten, micb durchaus auf ihre Weise, aber gar 
nicht auf die meine glücklich machen wollten. Um mir meine 
Zurückgezogenheit zu verleiden, sind sie mir mit ihren Zumuth- 
ungen, dahin gefolgt Nur dadurch, dass ich mit Allen brach, 
konnte ich mir jene bewahren. Seit dieser Zeit erst bin ich 
wahrhaft frei. 

Frei! Nein, ich bin es noch nicht. Meine letzten Schriften 
sind noch nicht gedruckt und in Ansehung des traurigen Zustandes 
meiner armen Maschine darf ich nicht hoffen, die Gesammtaus- 
gabe meiner Werke zu erleben. Sollte ich aber gegen meine Er- 
wartung dahin gelangen und Abschied vom Publikum nehmen 
können, dann, glauben Sie mir, mein Herr, dann werde ich frei 
sein oder Niemand wird es sein. 0 utinam! 0 dreimal glück- 
licher Tag. Nein, ich werde nicht das Glück haben, ihn zu 
erleben. 

Ich habe noch nicht Alles gesagt und Sie werden vielleicht 
zum Mindesten noch einen Brief auszustehen haben. Glücklicher- 
weise zwingt Sie nichts, diese Briefe zu lesen. Vielleicht ist 
das auch keine kleine Aufgabe. Aber Verzeihung, ich bitte! 
Um diesen ganzen Kram noch einmal abzuschreiben, müsste ich 
ganz von vorn anfangen und dazu habe ich, in Wahrheit, nicht 
den Muth. Es macht mir ja viel Vergnügen an Sie zu schreiben, 
aber das Ausruhen macht mir auch Vergnügen und mein Zustand 
erlaubt mir nicht, längere Zeit anhaltend zu schreiben. 

Dritter Brief. 

Montmorency, am 26. Januar 1762. 
Nachdem ich Ihnen, mein Herr, die wirklichen Beweggründe 
meines Verhaltens dargelegt habe, würde ich Ihnen gern von 
meinem moralischen Zustand in der Zurückgezogen heit erzählen. 
Aber ich fühle, dass es zu spät ist Mein sich selbst fremd ge- 
wordener Geist haftet ganz am Körper. Der Verfall meiner armen 
Maschine fesselt ihn von Tag zu Tag mehr an den letzteren, bis 
er sich schliesslich ganz davon trennt. Von meinem Glücke möchte 
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ich zu Ihnen reden, aber es redet sich schlecht von Glück, wenn 
man leidet. 

Meine Krankheit ist das Werk der Natur, mein Glück aber 
ist das meinige. Was man auch sagen mag, ich bin weise ge- 
wesen, denn ich bin glücklich gewesen, soweit es meine Natur 
mir verstattete. Ich habe das Glück nicht in der Ferne gesucht, 
sondern bei mir und da habe ich es gefunden. Spartian berichtet, 
dass Similis, ein Höfling des Trajan, nachdem er ohne persönliche 
zwingende Gründe den Hof und alle seine Aemter verlassen, um 
friedlich auf dem Lande zu leben, folgende Worte auf sein Grab- 
mal setzen Hess: „Sechsundsiebzig Jahre habe ich auf der Erde 
verweilt und sieben davon habe ich gelebt". Ungefähr dasselbe 
könnte ich sagen, obwohl mein Opfer kleiner war, nämlich: ich 
habe erst am 9. April 1756 zu leben angefangen. 

Ich kann es nicht aussprechen, mein Herr, wie nahe es mir ge- 
gangen ist, dass Sie mich fttr einen höchst unglücklichen Menschen 
gehalten haben. Das Publikum wird zweifellos ebenso urtheilen, 
und das bekümmert mich auch nicht wenig. 0, dass das Loos, 
dessen ich mich erfreut habe, nicht aller Welt bekannt ist! Jeder 
würde sich dann gern ein ähnliches bereiten, es würde Frieden auf 
Erden sein, die Menschen würden nicht mehr daran denken, einan- 
der zu schaden und es gäbe keine Bösewichter mehr, wenn niemand 
einen Vortheil davon hätte, es zu sein. Aber was genoss ich doch, 
da ich allein war? Mich selbst, die ganze Welt, Alles was ist, was 
sein kann, alles Schöne der wahrnehmbaren, alles Denkbare der 
Geisteswelt Ich versammelte um mich alles, was mein Herz er- 
freuen konnte. Meine Wünsche waren das Maass meiner Lust. 
Nein, kein Wollüstling hat jemals gleiche Wonnen geschmeckt. 
Hundertmal mehr habe ich in meinen Einbildungen genossen, als 
jener in der Wirklichkeit. 

Wenn meine Schmerzen mich trüb die langen Nächte durch- 
messen Hessen, wenn die Aufregung des Fiebers mir keinen Augen- 
blick des Schlafes gönnte, dann suchte ich oft meinen gegen- 
wärtigen Zustand zu vergessen, indem ich an die verschiedenen 
Ereignisse meines Lebens dachte, und Reue, süsses Erinnern, Be- 
dauern und Rührung bemühten sich gemeinsam, mich auf kurze 
Zeit meine Leiden vergessen zu lassen. Welche Zeit glauben Sie 
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wohl, mein Herr, habe ich mir am häufigsten und am liebsten in 
meinen Träumen zurückgerufen? Nicht die Freuden meiner Jugend 
waren es. Sie waren zu selten, zu sehr gemengt mit Bitterkeit, 
sie lagen schon zu weit von mir. Es waren die meiner Zurück- 
gezogenheit, meine einsamen Spaziergänge, jene flüchtigen, aber 
herrlichen Tage, die ich ganz und gar mit mir allein zugebracht 
habe, mit meiner guten und einfachen Haushälterin, mit meinem 
vielgeliebten Hunde, meiner alten Katze, den Vögeln des Feldes 
und dem Gethier des Waldes, mit der ganzen Natur und ihrem 
unbegreiflichen Schöpfer. Vor Tagesanbruch erhob ich mich, um 
den Sonnenaufgang in meinem Garten zu betrachten, und wenn ich 
sah, das8 es ein schöner Tag werden würde, dann war mein erster 
Wunsch, es möchten weder Briefe noch Besuche kommen, um mein 
Entzücken zu stören. Nachdem ich den Morgen mit allerhand 
Beschäftigungen hingebracht hatte, denen ich mich mit Vergnügen 
widmete, weil ich sie ebensogut auch zu anderer Zeit hätte vor- 
nehmen können, beeilte ich mich mit dem Mittagessen, um den 
Lästigen zu entwischen und mir einen längeren Nachmittag zu 
verschaffen. Vor ein Uhr, selbst an den heissesten Tagen, ging 
ich im Sonnenschein mit dem treuen Achates fort, den Schritt be- 
schleunigend, dass nur keiner käme, der sich meiner bemächtigte, 
ehe ich entronnen wäre. Aber wenn ich einmal eine gewisse 
Strecke zurückgelegt hatte, wie hüpfte mir dann das Herz, mit 
welch prickelnder Freude athmete ich auf, da ich mich sicher 
fühlte und mir sagte: nun bin ich mein eigner Herr für den Rest 
des Tages. Mit ruhigerem Schritte suchte ich mir dann irgend 
einen wilden Fleck im Walde, einen verlassenen Ort, wo nichts 
auf die Hand des Menschen wies, nichts von Knechtschaft und 
von Herrschaft zeugte, einen Zufluchtsort, den als der erste zu 
betreten ich mir einbilden mochte und wo kein Störenfried sich 
zwischen die Natur und mich drängen konnte. Da schien die 
Natur vor meinen Augen eine immer neue Pracht zu entfalten. 
Das Gold des Ginsters und der Purpur des Haidekrautes erfüllten 
mich mit Staunen durch ihre mein Herz bewegende überreiche 
Schönheit Die Majestät der Bäume, welche mich mit ihrem 
Schatten deckten, die Zartheit der Sträuche, die mich umgaben, 
die erstaunliche Mannigfaltigkeit der Kräuter und Blumen unter 
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meinen Füssen, sie führten meinen Geist abwechselnd zur Beobach- 
tung und zur Bewunderung. Das Nebeneinander so zahlloser reiz- 
voller Dinge, zwischen denen meine Aufmerksamkeit schwankte, 
bald von dem einen, bald von dem andern angezogen, behagte 
meinem träumerisch-müssigen Sinn und Hess mich oft im Stillen 
sagen : nein, Salomo in aller seiner Herrlichkeit war nicht bekleidet 
als derselben eins. 

Meine Einbildungskraft bevölkerte bald die geschmückte Erde. 
Ich schuf mir Wesen nach meinem Herzen und, indem ich Mei- 
nungen, Vorurtheile und thörichte Leidenschaften weithin ver- 
bannte, führte ich in die stille Zuflucht der Natur ihrer würdige 
Menschen. Ich bildete aus ihnen eine reizende Gesellschaft, deren 
. ich mich nicht unwerth fühlte, und formte mir ein goldenes 
Zeitalter nach meiner Phantasie. Alle Ereignisse meines Lebens, 
welche mir eine liebe Erinnerung hinterlassen hatten, alle, an 
welche mein Herz noch mit Sehnsucht dachte, Hess ich an diesen 
schönen Tagen sich wieder abspielen und der Gedanke an die 
wahren rein menschlichen Freuden, welche ebenso genussreich und 
rein, als den Menschen fremd sind, rührte mich zu Thränen. 0, wenn 
in diesen Augenblicken eine Erinnerung an Paris, an mein Jahr- 
hundert, an meinen kleinen Schriftstellerruhm mich in meinen 
Träumen stören wollte, mit welchem Abscheu wies ich sie augen- 
blicklich von mir, um mich ohne Zerstreuung den herrlichen Em- 
pfindungen hinzugeben, von denen meine Seele voll war. Indessen 
muss ich bekennen, dass zuweilen in Mitten alles diesen die 
Nichtigkeit meiner Traumgebilde mich plötzlich traurig machte. 
Wenn alle meine Träume Wirklichkeit geworden wären, es hätte 
mir nicht genügt. Ich hätte weiter geformt, geträumt, gewünscht 
Ich fand in mir eine unerklärliche Leere, die nichts hätte ausfüllen 
können, ein gewisses Drängen des Herzens nach einer anderen Art 
des Genusses, von der ich keine Vorstellung hatte und nach der 
ich doch verlangte. Nun wohl, mein Herr, dies selbst war Genuss, 
denn ein lebhaftes Empfinden erfüllte mich und eine süsse Weh- 
muth, die ich nicht hätte entbehren mögen. 

Bald erhob sich mein Denken vom Boden der Erde zu allen 
Wesen der Natur, zu dem allgemeinen Zusammenhang der Dinge, 
zu dem unbegreiflichen Wesen, in welchem alles ist. Dann verlor 
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sich mein Geist in dieser Unendlichkeit, ich dachte nicht ich ver- 
nünftelte nicht, ich philosophirte nicht, aber ich fühlte mich mit 
einer Art von Wollust niedergedrückt durch die Wacht des All- 
Einen, ich Hess mich hinreissen in dem Drange dieser grossen 
Gedanken, mit Vergnügen sah ich mich im weiten Baum ver- 
schwinden, mein Herz wollte die natürlichen Fesseln sprengen, 
mein Wesen verrann in der Unendlichkeit, ich hätte mich in's Un- 
begrenzte aufschwingen mögen. Wenn ich alle Geheimnisse der 
Natur entschleiert hätte, so wäre ich sicherlich weniger glücklich 
gewesen, als ich es in jener betäubenden Ekstase war, der mein 
Geist sich ohne Rückhalt hingab und in welcher ich, durch das 
stürmische Gefühl überwältigt, wiederholt ausrief: o grosses Wesen, 
o grosses Wesen! ohne mehr sagen, mehr denken zu können. 

So gingen in einem fortwährenden Rausche die entzückendsten 
Tage hin, welche jemals ein Sterblicher erlebt hat. Wenn das 
Sinken der Sonne an die Heimkehr mahnte, erschrak ich über den 
Flug der Zeit und glaubte meinen Tag nicht genügend ausgenützt 
zu haben. Ich wollte seiner immerfort mich freuen, ich wollte das 
Versäumte nachholen und sagte mir: morgen komme ich wieder. 

Langsam kehrte ich zurück mit etwas müdem Kopf, aber mit 
zufriedenem Herzen. Dann gab ich mich einer angenehmen Ruhe 
hin, nahm die Bilder der Dinge in mich auf, ohne zu denken, 
ohne zu schaffen, mit nichts anderem beschäftigt, als die Ruhe und 
das Glück meiner Lage zu empfinden. Ich fand den Tisch auf 
meiner Terrasse gedeckt. Ich ass mit grossem Appetit unter meinen 
wenigen Hausgenossen zu Abend. Kein Bild der Knechtschaft und 
Abhängigkeit störte das Wohlwollen, welches uns alle vereinigte. 
Selbst mein Hund war mein Freund, nicht mein Sklave : wir beide 
hatten immer denselben Willen, niemals brauchte er mir zu ge- 
horchen. Meine Heiterkeit während des ganzen Abend zeigte an, 
dass ich den ganzen Tag in Einsamkeit verlebt hatte. Ganz anders 
war ich, wenn ich in Gesellschaft gewesen war, da war ich selten 
mit den Anderen zufrieden und niemals mit mir. Abends war 
ich dann brummig und schweigsam. Diese Bemerkung rührt von 
meiner Haushälterin her. Seit diese sie mir mitgetheilt hat, habe 
ich sie durch eigene Beobachtung stets bestätigt gefunden. Endlich, 
nachdem ich noch einige Male durch den Garten gegangen war, 
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oder ein Lied an meinem Spinett gesangen hatte, fand ich in 
meinem Bette Ruhe des Leibes und der Seele, die hundertmal 
süsser war, als der Schlaf selbst. 

So waren die Tage, welche das wahre Glück meines Lebens 
ausgemacht haben, ein Glück ohne Bitterkeit, ohne lange Weile, 
ohne Reue, dem ich mein ganzes Dasein gern gewidmet hätte. Ja, 
mein Herr, wenn ähnliche Tage die Ewigkeit ausfallen sollten, 
ich würde nichts anderes begehren, und ich glaube, dass ich in 
jenen hinreissenden Betrachtungen nahezu ebenso glücklich ge- 
wesen bin, wie die Bewohner des Himmels. Aber ein leidender 
Körper nimmt dem Geiste die Freiheit Von nun an bin ich nicht 
mehr allein, ich habe einen Gast bei mir, der mich belästigt. Von 
ihm müs8te ich frei sein, wenn ich mir gehören wollte. Aber die 
Probe, welche mir von jenem süssen Geniessen zu Theil geworden 
ist, läset mich mit geringerem Schrecken den Augenblick erwarten, 
von dem an ich es für immer schmecken soll. 

Doch siehe da, schon bin ich am Ende meines zweiten Bogens. 
Ich müsste noch einen nehmen. Lieber noch einen Brief und dann 
keinen mehr. Verzeihung, mein Herr, zwar spreche ich allzugern 
von mir, aber ich mag es nicht mit Jedermann thun und deshalb 
missbrauche ich die erfreuliche Gelegenheit, die sich mir bietet. 
Das ist mein Unrecht und meine Entschuldigung. Nehmen Sie 
diese freundlich an. 

Vierter Brief. 

Am 28. Januar 1762. 

Ich habe Ihnen, mein Herr, mein ganzes Innere gezeigt und 
die Beweggründe meiner Zurückgezogenheit, sowie meines ganzen 
Verhaltens dargelegt, Beweggründe, welche viel weniger edel als 
die von Ihnen vorausgesetzten sind, mich aber doch mit mir zu- 
frieden sein lassen und mir den Stolz eines Mannes verleihen, der 
sich in guter Ordnung weiss und der, weil er den Muth gehabt 
hat, das dazu Nötbige zu thun, darin sein eigenes Verdienst er- 
blickt. Nicht das lag in meiner Macht, mir ein anderes Tempera- 
ment oder einen anderen Charakter zu schaffen, wohl aber das, 
unter den gegebenen Bedingungen mir selbst nützlich, den Anderen 
aber in keiner Weise schädlich zu werden. Das ist viel, mein 
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Herr, und wenige Menschen können dies von sich sagen. Aach 
will ich Ihnen durchaus nicht verhehlen, dass ich, trotz des Be- 
wusstseins meiner Fehler, grosse Achtung vor mir habe. 

Ihre gelehrten Herrn mögen immerhin behaupten, dass ein 
einsamer Mensch Niemandem nütze und seine Pflichten gegen die 
Gesellschaft nicht erfülle. Ich aber halte die Bauern von Mont- 
morency für nützlichere Glieder der Gesellschaft, als alle jene 
Haufen von Müssiggängern, die von dem Schweisse des Volkes 
dafür bezahlt werden, dass sie sechsmal in der Woche in einer 
Akademie schwatzen, und ich bin zufriedener, wenn ich hie und 
da meinen armen Nachbarn eine Freude machen kann, als wenn 
ich jener Masse von kleinen Strebern vorwärts helfen sollte, von 
denen Paris voll ist, die alle die Ehre haben möchten, beamtete 
Hallunken zu sein, und die man zu ihrem und zum allgemeinen 
Besten wieder in ihre Provinz, um dort den Acker zu bebauen, 
schicken sollte. Es heisst etwas, den Menschen ein Beispiel des 
Lebens, welches sie alle fuhren sollten, zu geben. Es heisst etwas, 
wenn man weder Kraft noch Gesundheit zur körperlichen Arbeit 
hat, aus der Zurückgezogenheit heraus muthvoll der Stimme der 
Wahrheit Gehör zu verschaffen. Es heisst etwas, den Menschen 
zu zeigen, dass die Verkehrtheit ihrer Sitten sie elend macht. Es 
heisst etwas, mit geholfen zu haben, dass jene verderbliche Ein- 
richtung, welche d'Alembert, um Voltaire auf unsere Kosten den 
Hof zu machen, bei uns einführen wollte, in meinem Vaterlande 
unmöglich gemacht oder doch vertagt wurde. Hätte ich in Genf 
gelebt, so hätte ich weder die Widmungsschrift zur Abhandlung 
über die Ungleichheit veröffentlichen, noch über die Einführung 
der Komödie in dem Tone sprechen können, wie ich es gethan 
habe. In ihrer Mitte würde ich meinen Mitbürgern viel weniger 
nützlich gewesen sein, als ich es in meiner Zurückgezogenheit 
gewesen bin. Kommt es auf den Ort an, wo ich wohne, wenn ich 
thue, was ich thun soll? Und sind etwa die Bewohner von Mont- 
morency weniger Menschen, als die von Paris? Thue ich denn, 
wenn ich es jemandem ausreden kann, sein Kind in die Verderb- 
niss der Stadt zu schicken, weniger Gutes, als wenn ich es ihm 
aus der Stadt zum elterlichen Herde zurückschicken könnte? 
Würde nicht meine Armuth allein mich hindern, in der Weise 
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unnütz zu sein, wie alle jene Schönredner es meinen? Ich esse nur 
das Brod, welches ich mir verdiene; muss ich nicht also für meinen 
Unterhalt arbeiten und der Gesellschaft alles zurückgeben, was 
ich von ihr verlange? Es ist wahr, dass ich diejenigen Beschäf- 
tigungen verschmäht habe, für welche ich nicht geeignet bin. Da 
ich fühlte, dass ich nicht die Anlagen hätte, um die Wohlthat*), 
die Sie mir zugedacht hatten, zu verdienen, wäre, sie anzunehmen, 
Diebstahl gewesen an einem ebenso bedürftigen und zu jener 
Arbeit geeigneteren Gelehrten, als ich. Sie glaubten bei Ihrem 
Vorschlage, ich sei fähig Auszüge aus Büchern zu machen und 
mich mit Dingen zu beschäftigen, die meine Theilnahme nicht 
erwecken. Da dies nicht der Fall war, hätte ich Sie getäuscht, 
hätte mich Ihrer Güte unwerth gezeigt, wenn ich mich anders 
verhalten hätte, als ich gethan habe. Man ist niemals entschuld- 
bar, wenn man das schlecht thut, was man freiwillig thut. Ich 
würde jetzt unzufrieden mit mir sein und Sie würden es auch sein, 
besonders aber würde ich nicht das Vergnügen haben, was ich, 
indem ich an Sie schreibe, empfinde. Schliesslich habe ich, so- 
weit meine Kraft es gestattete, in stiller Arbeit alles für die Ge- 
sellschaft gethan, was ich nach meinem Vermögen thnn konnte. 
Habe ich wenig für sie gethan, so habe ich noch weniger von ihr 
gefordert und ich glaube ihr in Anbetracht meines jetzigen Zu- 
standes nichts mehr schuldig zu sein, sodass ich, wenn ich mich 
jetzt ganz zur Ruhe setzen und für mich allein leben könnte, es 
ohne jedes Bedenken thun würde. Ich werde wenigstens mit aller 
Kraft mich von den Beschwerden der Oeffentlichkeit zu befreieu 
suchen. Auch wenn ich noch hundert Jahre leben sollte, würde 
ich keine Zeile mehr für den Druck schreiben. Erst dann würde 
ich in Wahrheit ein neues Leben zu beginnen glauben, wenn mein 
Name ganz und gar vergessen wäre. 

Jedoch muss ich eingestehen, dass ich beinahe mich der Welt 
wieder verbunden hätte und aus meiner Einsamkeit herausgetreten 
wäre, nicht sowohl aus Abneigung gegen diese, als aus einer 
ebenso mächtigen Neigung, der ich den Vorzug hätte geben müssen. 



*) Herr von Malesherbes hatte Rousseau eine Stelle am Journal des Savants 
angetragen. 
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Sie mttssten, mein Herr, den Znstand der Abspannung und Ver- 
lassenheit gekannt haben, in dem ich aller Freunde ermangelte, 
und den tiefen Schmerz, den ich deshalb in meiner Seele trug, 
zur Zeit, als Herr und Fran von Luxemburg meine Bekanntschaft 
wünschten, um den Eindruck, den ihre Ermuthigungen und Freund 
liebkeiten auf mein Herz ausübten, beurtheilen zu können. Ich 
war dem Tode nahe, ohne sie wäre ich sicherlich vor Traurigkeit 
gestorben, sie haben mich dem Leben wiedergegeben, es ist daher 
recht und billig, dass ich dasselbe der Liebe zu ihnen weihe. 

Mein Herz ist reich an Liebe und kann doch in sich Genüge 
finden. Ich liebe die Menschen zu sehr, um eine Auswahl unter 
ihnen zu treffen. Ich liebe sie alle, und weil ich sie liebe, hasse 
ich die Ungerechtigkeit Weil ich sie liebe, fliehe ich sie. Ich 
leide weniger unter ihren Uebeln, wenn ich sie nicht sehe. Diese 
Tbeilnahme an der Gattung genügt, um mein Herz zu füllen, ich 
bedarf besonderer Freunde nicht. Wenn ich aber solche habe, ist 
es mein dringender Wunsch, sie nicht zu verlieren. Denn wenn 
sie mich verlassen, zerreissen sie mir das Herz nnd haben um so 
mehr Schuld, als ich nur Freundschaft von ihnen verlange, ja, 
wenn sie mich nur lieben und ich dies weiss, sogar ihre Gegen- 
wart entbehren kann. Statt der Gesinnung haben sie mir immer 
Dienstleistungen nnd Gefälligkeiten geboten, welche sich zur Schau 
stellen Hessen und mit denen ich nichts anzufangen wusste. Wenn 
ich sie liebte, wollten sie mich zu lieben scheinen. Ich, der ich 
in Allem den Schein verachte, war nicht damit zufrieden und Hess 
es mir gesagt sein. In Wirklichkeit haben sie nicht aufgehört, 
mich zu lieben, ich habe nur entdeckt, dass sie mich nicht liebten. 

Zum ersten Mal in meinem Leben also sah ich mich plötzlich 
einsam und verlassen, dazu lebte ich in Abgeschiedenheit und war 
fast ebenso krank wie heute. Unter diesen Umständen ging ich 
jene nene Verbindung ein, welche mich so sehr für alle andern 
entschädigt hat und für welche mich nichts entschädigen wird. 
Denn sie wird hoffentlich so lange dauern wie mein Leben und 
wird, was auch geschehen mag, die letzte sein. Ich darf Ihnen 
nicht verbergen, mein Herr, dass ich eine heftige Abneigung gegen 
diejenigen Stände empfinde, welche die andern beherrschen, oder, 
richtiger gesagt, ich sage es Ihnen frei heraus, Ihnen, der Sie aus 
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edlem Geschlechte sind, Sohn des Kanzlers von Frankreich und 
erster Vorsitzender eines selbstherrlichen Gerichtshofes, ja Ihnen, 
der Sie mir unzählige Wohlthaten erwiesen haben, ohne mich zu 
kennen, und dem ich trotz meiner natürlichen Undankbarkeit mich 
gern verpflichtet fühle. Ich hasse die Grossen, ich hasse ihren 
Stand, ihre Härte, ihre Vorurtheile, ihre Kleinheit und alle ihre 
Laster; ich würde sie noch mehr hassen, wenn ich sie weniger 
missachtete. Mit dieser Gesinnung kam ich fast wider Willen in 
das Schloss Montmorency: ich sah dessen Herren, sie haben mich 
liebgewonnen, und ich, mein Herr, ich liebe sie und werde sie 
lieben, so lange ich lebe, mit aller Kraft meines Herzens. Ich 
würde für sie, ich will nicht sagen mein Leben, denn das Ge- 
schenk würde bei meinem Zustande wenig bedeuten, ich will 
nicht sagen mein Ansehen bei meinen Zeitgenossen, denn das 
kümmert mich wenig, aber den einzigen Ruhm, der mir theuer 
ist, hingeben, die Ehre, welche ich von der Nachwelt erwarte 
und welche diese mir geben wird, weil sie mir gebührt und weil 
die Nachwelt stets gerecht ist Mein Herz, das nicht zur Hälfte 
lieben kann, hat sich ihnen ohne Rückhalt hingegeben und ich 
bereue es nicht; auch würde die Reue zwecklos sein, denn ich 
kann nicht mehr zurück. In der Wärme der Begeisterung, welche 
sie mir eingeflösst haben, bin ich hundert Mal auf dem Punkte 
gewesen, sie um eine Zufluchtsstätte in ihrem Hause zu bitten, 
an der ich den Rest meiner Tage bei ihnen verbringen könnte. 
Sie würden mir dieselbe mit Freuden zugestanden haben, ja ich 
muss vielleicht nach der Weise, in der sie mir begegnet sind, 
annehmen, dass ihre Anerbietungen mir zuvorgekommen sind. 
Dieser Plan gehört zu denen, die ich am längsten und mit dem 
grössten Gefallen überdacht habe. Schliesslich habe ich doch zu 
meinem Bedauern einsehen müssen, dass er nicht tauglich war. 
Ich dachte nur an die Verbindung der Personen, ohne das zu 
berücksichtigen, was sich zwischen sie schieben und uns trennen 
würde. Derart aber giebt es so vielerlei, besonders gehören hier- 
her die mit meiner Krankheit verknüpften Unbequemlichkeiten, 
dass jener Plan nur durch die Gesinnung, welche ihn eingab, zu 
entschuldigen ist. Ueberdem würde die Lebensweise, zu der ich 
mich hätte bequemen müssen, allzu sehr allen meinen Neigungen 
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und Gewohnheiten widerstrebt haben, ich hätte sie nicht ein Viertel 
Jahr lang aasgehalten. Schliesslich hätte die räumliche Nähe wenig 
genfitzt, da wir durch den Standesunterschied getrennt geblieben 
wären, denn die köstliche Innigkeit, welche den grössten Reiz 
eines engen Kreises bildet, würde dem unsrigen immer gefehlt 
haben. Ich würde weder der Freund noch der Bediente des Herrn 
Marschall von Luxemburg geworden sein, ich wäre sein Gast ge- 
blieben und hätte, mich nicht zu Hause fühlend, mich nach meiner 
alten Zufluchtsstätte gesehnt. Es ist aber um vieles besser, dass 
man denen ferne bleibt, die man liebt, und wünscht, bei ihnen zu 
sein, als dass man in die Gefahr kommt, den entgegengesetzten 
Wunsch zu hegen. Hätten wir uns etwas näher gestanden, so 
hätte sich vielleicht mein ferneres Leben ganz anders gestaltet. 
Wie oft habe ich in meinen Träumereien angenommen, der Herr 
von Luxemburg sei nicht Herzog, nicht Marschall von Frankreich, 
sondern ein einfacher Landedelmann, der ein altes Schloss be- 
wohnt, und J. J. Rousseau sei nicht Schriftsteller, nicht Bücher- 
macher, sondern ein Mann mit mittleren Gaben und Gütern, der 
sich dem Schlossherrn und seiner Dame vorstellt, ihre Neigung 
erwirbt und bei ihnen das Glück seines Lebens findet, indem er 
zu dem ihrigen beiträgt. Würden Sie mir gestatten, um den Traum 
noch anziehender zu machen, das Schloss von Malesherbes durch 
einen kleinen Ruck in die Nähe des andern zu schieben, so scheint 
es mir, mein Herr, dass aus einem solchen Traume zu erwachen 
ich für absehbare Zeit keine Lust haben dürfte. 

Aber es ist nichts damit. Mir steht bevor, aus dem grossen 
Traum zu erwachen; flir alle andern ist keine Zeit mehr. Das 
Höchste ist, dass ich noch auf einige jener köstlichen Stunden 
hoffen darf, welche ich im Schlosse von Montmorency verlebt habe. 

Wie dem auch sei, hier bin ich, wie ich fühle und denke, 
urtheilen Sie über mich nach all diesem Gewäsch, wenn es der 
Mühe werth ist. Ich habe es nicht besser machen können und es 
fehlt mir der Hnth, noch einmal anzufangen. Wenn diese allzu 
wahrhafte Schilderung mir Ihr Wohlwollen raubt, so höre ich nur 
auf etwas zu besitzen, was mir nicht gehörte. Bleibt mir dasselbe 
aber erhalten, so wird es mir um so theurer, da es sich meinem 
wahren Wesen zuwendet. 
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IV. 

Zunächst schien Rousseau durch das Unglück, welches ihm 
widerfahren war, sich nicht niederdrücken zu lassen. Dafür spricht, 
dass er im Stande war, während seiner Flucht eine biblische Er- 
zählung, welche er kurz vor seiner Abreise gelesen, nach Gessner's 
Art zu bearbeiten und aus ihr ein Idyll „der Levit aus Ephraim" 
zu formen. Er hebt bei dieser Gelegenheit hervor, dass nach der 
ihm angeborenen Sinnesart ein kommendes Uebel ihn auf's Aeus- 
serste errege, ein eingetroffenes aber rasch Uberwunden werde, 
und dass es ihm gar keine Mühe koste, seinen Feinden zu ver- 
geben, da er sie vergesse. Die Bemerkung ist psychologisch rich- 
tig und Rousseau hat vielfach durch die That bewiesen, dass seine 
Behauptung, der Hass sei ihm fremd, begründet war. Nachtragen- 
der Groll und Rachsucht haben niemals eine Stätte in ihm gefunden. 

Schwerer als das Urtheil des Pariser Parlamentes verletzte 
Rousseau die Ungerechtigkeit seiner Vaterstadt. Am 11. Juni 1762 
war der Emil in Paris verbrannt worden. Wenige Tage später 
verdammte der Genfer Rath den Emil und den Gesellschaftsver- 
trag als verwegene, ärgerliche, gottlose Schriften. Dieselben sollen 
öffentlich durch die Hand des Henkers verbrannt werden und ihr 
Verfasser soll, sobald er das Gebiet der Republik betritt, verhaftet 
werden. Am 19. Juni wurde das Urtheil, soweit es die Bücher 
anging, ausgeführt. Dass der Rath dieses stürmische Verfahren, 
bei welchem die gesetzlichen Formen gröblich verletzt wurden, 
beliebte, das hatte verschiedene Gründe. Choiseul scheint durch 
seinen Vertreter einen Druck ausgeübt zu haben, Voltaire und seine 
Freunde wühlten, die in Genf herrschenden Geschlechter fürch- 
teten, Rousseau werde nach Genf kommen und das Haupt der Un- 
zufriedenen werden. 
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Rousseau hatte sich nach Yverdon (Ifferten) in der Waadt 
begeben, wo er bei alten Freunden eine herzliche Aufnahme fand. 
Bald wurde er auch von hier verjagt. Der Senat von Bern erliess 
einen Ausweisungsbefehl. Schon ehe derselbe eintraf, hatte der 
Verfolgte das Berner Gebiet verlassen und sich nach der preus- 
sischen Grafschaft Neuenburg begeben. Hier bezog er zu Motiers 
im Val de Travers ein ihm von einer Freundin angebotenes Haus, 
nachdem er bei dem Statthalter um des Königs Schutz gebeten. 
Der Statthalter war Lord Keith, Marschall von Schottland, ein 
persönlicher Freund Friedrichs des Zweiten. Er empfing Rousseau 
sehr gütig, verwendete sich für ihn bei dem Könige und bald ent- 
stand zwischen Rousseau und dem alten Lord aufrichtige Freund- 
schaft. Rousseau besuchte „Milord-Marechal" wenigstens alle vier- 
zehn Tage in dem Schlosse Colombier, er nannte ihn Vater, jener 
ihn Sohn. Es sind ziemlich viele Briefe Rousseau's an den Lord 
erhalten, aus allen spricht die zärtlichste Liebe, das unbedingteste 
Vertrauen und es scheint, dass auch von Seite des alten Herrn 
eine überraschende Wärme der Empfindung vorhanden gewesen ist. 
Auch der König zeigte sich gütig gegen Rousseau. Er sicherte 
ihm seinen Schutz zu, bot ihm Unterstützung an und bewies ihm 
jederzeit als einem ebenso unglücklichen wie bedeutenden und 
ehrenwerthen Manne Achtung. Somit war die Lage Rousseau's 
fürs Erste eine gesicherte und er konnte Therese, welche sich im 
Unglücke treu und anhänglich bewiesen hatte, nachkommen lassen, 
um mit ihr einen eigenen Haushalt einzurichten. Vollkommene 
Ruhe freilich fand er nicht. Die Geistlichkeit murrte auch in 
Neufchatel, Voltaire that, was er thun konnte, und es regnete von 
allen Seiten Streitschriften. Von den letzteren beantwortete Rous- 
seau nur eine, nämlich den Hirtenbrief des Erzbischofs von Paris, 
in welchem der Emil und sein Verfasser auf das Schärfste ver- 
urtheilt und die Gläubigen vor ihnen gewarnt worden waren. 
Rousseau's Entgegnung erregte grosses Aufsehen und ist in der 
That ein Meisterwerk, welches man nicht mit Unrecht Lessings 
Streitschriften verglichen hat 

Kurze Zeit nach seiner Niederlassung zu Motiers-Travers fing 
Rousseau an, sich auf armenische Art zu kleiden. Es war dies 
kein neuer Gedanke von ihm. Er war schon mehrmals darauf ge- 
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kommen und besonders hatte er zu Montmorency, als sein Znstand 
den häufigen Gebrauch des Katheters nöthig machte, gewünscht, 
eine bequemere Kleidung als die übliche zu haben. Da zufällig 
ein armenischer Schneider seine Verwandten in Montmorency be- 
suchte, bestellte sich Rousseau bei ihm die neue Ausstattung. Ob- 
wohl Frau von Luxemburg ihm rieth, sich des orientalischen 
Gewandes unbedenklich zu bedienen, binderten ihn daran doch 
die durch den Emil erregten Unruhen. Als nun in Motiers die 
Blasenbeschwerden in verstärktem Maasse wiederkehrten, legte 
Rousseau den langen Rock, den grauen Kaftan mit dem Gürtel und 
die Pelzmütze an und erschien so auf der Strasse, in der Kirche 
und auch bei dem Lord- Marschall , welcher sich damit begnügte, 
den Orientalen mit Salem aleikum zu begrüssen. Rousseau hat die 
armenische Tracht beibehalten, bis er im Jahre 1770 wieder nach 
Paris zog. Sie bot natürlich seinen Gegnern Anlass, sich über ihn 
lustig zu machen, und diente wesentlich mit dazu, ihn als schrullen- 
haften Sonderling erscheinen zu lassen. Ungewöhnliche Kleidungs- 
art wird ja mit Vorliebe als Zeichen der Verrücktheit vom Publikum 
betrachtet. 

Wie eben erwähnt wurde, war Rousseau's Gesundheitszustand 
auch in Motiers nicht gut. Während er in Montmorency das Wasser 
beschuldigt hatte, hielt er jetzt die rauhe Luft Motiers, für ihm 
schädlich. Mag diese Meinung begründet sein oder nicht, auf jeden 
Fall hatte er sowohl während des Sommers als während des 
Winters, der ihn ganz in's Zimmer bannte, arg zu leiden. „Meine 
Krankheit verschlimmert sich", schreibt er einmal, „und wird fast 
unerträglich". Auch trat ein neues Leiden auf: Ischias, welche 
Rousseau seltsamer Weise als ein in seiner Familie erbliches Uebel 
bezeichnet. Er erschrak, weil er fürchtete, durch das Hüftweh 
am Spazierengehen gehindert zu werden, dem einzigen Vergnügen, 
welches ihm, einer „ambulanten Maschine" übrig bleibe, und be- 
schloss die Kur in dem Schwefelbade Aix-les-Bains zu brauchen. 
Sehr schlimm muss die Ischias nicht gewesen sein, denn er legte 
den Weg bis Morges am Genfer See zu Fuss zurück. Als er jen- 
seits des Sees in Thonon eine Zusammenkunft mit seinen Genfer 
Freunden gehabt hatte, fühlte er sich, vielleicht in Folge der 
Gemttthsbewegnngen, kränker. Das Wetter war sehr unfreundlich, 
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und der Reisende kehrte am. Es scheint, dass das Hüftweh auch 
ohne die Dusche von Aix verschwunden ist. 

Häufig kehrt in Rousseau's Briefen die Klage wieder, dass 
sein Kopf matt geworden sei, dass er nicht mehr denken könne 
und zu geistiger Arbeit unfähig sei. Doch handelt es sich dabei 
wohl mehr theils um vorübergehende Abspannung, theils um Ver- 
drass über diejenige Thätigkeit, welche Anlass zu seinem Unglück 
gegeben hatte. Mochte er sich auch zeitweise erschöpft fühlen, 
mochte er das Denken verwünschen, weder in seinen Briefen, noch 
in seinen für die Oeffentlichkeit bestimmten Schriften aus jener 
Zeit ist ein Nachlassen der Schärfe und der Lebhaftigkeit seines 
Geistes zu entdecken. Auch sein Urtheil über die eigene Lage ist 
ein durchaus angemessenes, ruhig und klar spricht er über Freund 
und Feind, ja zeitweise vermag er über seine Gegner zu scherzen. 
Im Allgemeinen war das Leben Rousseau's in Motiers ganz an- 
genehm. Die Gegend gefiel ihm und an Unterhaltung fehlte es 
durchaus nicht, da zahlreiche, oft zu zahlreiche Besucher den be- 
rühmten Mann zu sprechen wünschten. Verschiedene freundschaft- 
liche Verhältnisse wurden angeknüpft, unter denen das zu Dupeyrou 
für Rousseau später am wichtigsten wurde. Doch fehlten auch 
traurige Erlebnisse nicht: Rousseau erfuhr den Tod des Marschalls 
von Luxemburg und den der Frau von Warens, er musste Abschied 
von Lord Keith nehmen, welcher Neuenburg verliess, um sich 
zunächst auf seine Güter in England und dann an den Hof Fried- 
richs zu begeben. 

Anfänglich hatte Rousseau erwartet, der Genfer Rath werde 
sich besinnen und sein Unrecht gegen ihn wieder gutzumachen 
suchen. Als aber in Genf alles ruhig blieb, entsagte er feierlich 
seinem Bürgerrechte. Dieser Schritt erregte Aufsehen und ein Theil 
der Bürgerschaft erhob Einsprache gegen die Rousseau zu Theil 
gewordene Behandlung. Der Rath wies die „Repräsentanten" 
zurück, der Streit aber nahm seinen Fortgang und gestaltete sich 
allmählich zu einem Kampf zwischen der herrschenden Gruppe 
und dem eigentlichen Volke. Als durch eine geschickt geschriebene 
Schrift, „die Briefe vom Lande", die Sache der Aristokraten ob- 
zusiegen schien, fühlte sich Rousseau bewogen, durch „Briefe vom 
Gebirge" für sein und seiner Freunde Recht einzutreten. Die nach 
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unseren Begriffen durchaus maassvolle Streitschrift, in welcher 
mit grosser Klarheit und Gründlichkeit die eigene Angelegenheit 
Rousseau's verfochten, das verfassungswidrige Verhalten des Rathes 
angegriffen wird, erregte einen Sturm des Unwillens. Man gab 
Rousseau Schuld, er beabsichtige einen Bürgerkrieg zu erregen. 
Seine Schrift wurde in Frankreich verboten, angeblich im Haag 
verbrannt, der Senat von Bern erliess ein Edict voll beleidigender 
Ausdrücke gegen Rousseau, der Rath von Genf erklärte, „dass die 
Schrift keine Erwiderung verdiene und man sich selbst entehren 
würde, wenn man auf sie antworten wollte". Aus zahlreichen 
privaten Federn floss Galle, und auch Manche, die sich bis dahin 
Rousseau's Freunde genannt hatten, wandten sich von ihm ab. 
Das Schlimmste war eine namenlose Flugschrift mit der Ueber- 
schrift „Ansichten der Bürger". Dieses niederträchtige Schriftstück 
besteht aus den gemeinsten Schmähungen Rousseau's. „Man hat 
Mitleid mit einem Verrückten", beginnt es, „wenn aber der Wahn- 
sinn zur Wuth wird, bindet man ihn. Die Tugend der Toleranz 
würde dann zum Laster. Wir haben J. J. Rousseau, den ehe- 
maligen Bürger unserer Stadt beklagt, so lange er in Paris das 
traurige Gewerbe eines Possenreissers trieb" . . . „Es war traurig 
für einen Genfer, der nach Paris kam, sich durch die Schande 
eines Landsmannes erniedrigt zu sehen" . . . „Wir haben ihm seine 
Romane verziehen, in denen Scham und Sitte ebensowenig wie 
der gesunde Verstand geschont werden" . . . „Durch seine letzte 
Schrift aber hat er jede Duldung unmöglich gemacht" . . . „Der 
Wahnsinn kann nicht mehr zur Entschuldigung dienen, wenn er 
Verbrechen begehen lässt Er mag jetzt immerhin sagen, erkennt 
meine Gehirnkrankheit an meinen Inconsequenzen und Wider- 
sprüchen", er hat doch Jesus Christus, die Geistlichkeit und alle 
Behörden auf das Schmählichste beleidigt . . „Eine Verrücktheit, 
die es zu solchen Gotteslästerungen bringt, kann sie auf andere Art 
geheilt werden, als darch die Hand dessen, der an seinen anderen 
Schandschriften Gerechtigkeit geübt hat? [d. h. des Henkers]" . . . 
Wer ist dieser Mann? Ist es ein Gelehrter? „Nein, es ist der 
Verfasser einer Oper und zweier ausgepfiffenen Lustspiele" . . . 
„ein Mensch, welcher noch die schrecklichen Folgen seiner Aus- 
schweifungen an sich trägt und welcher als Marktschreier verkleidet 
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von Dorf zu Dorf, von Berg zu Berg eine Unglückliche mit sich 
schleppt, deren Mutter er umkommen Hess, deren Kinder er an 
der Thüre eines Hospitals ausgesetzt hat" u. s. f. Ueber den Ver- 
fasser dieser Schmähschrift täuschte sich Rousseau vielleicht, er 
hielt einen Pastor Vernes dafür, es wird aber, obwohl der Stil des 
plumpen Machwerks durchaus nicht an den Voltaire's erinnert, mit 
Bestimmtheit behauptet, dass der Verfasser Voltaire sei, welcher 
Rousseau auch anderweit für „einen niederträchtigen Verleumder, 
einen verächtlichen Schurken, ein Scheusal, das gehängt werden 
sollte" u. 8. w. erklärte. Anscheinend verachtete Rousseau den 
giftigen Angreifer, er schickte das Schriftchen seinem Pariser Ver- 
leger mit einigen Anmerkungen und beauftragte diesen, es abzu- 
drucken, damit die Bewohner von Paris ihr Urtheil fällen könnten. 
Es ist aber kaum zweifelhaft, dass er innerlich doch schwer ver- 
wundet war und dass der Angriff auf seinen guten Namen ihn auf 
das Bitterste gekränkt hatte. Von nun an schwebte ihm das Ge- 
spenst der „Entehrung" vor und raubte ihm von Jahr zu Jahr mehr 
die Ruhe der Seele. 

In den Briefen vom Gebirge finden sich sehr freimüthige Er- 
örterungen über die christliche Glaubenslehre und scharfe Angriffe 
auf die protestantische Orthodoxie, welche die Geistlichkeit in 
argen Zorn versetzten und für Rousseau überaus unangenehme 
Wirkungen hatten. Der Pastor von Motiers nämlich, welcher sich 
bis dahin sehr zuvorkommend gegen Rousseau gezeigt hatte, ver- 
wandelte sich in seinen heftigsten Feind. Er versuchte zunächst 
auf gesetzlichem Wege Rousseau beizukommen und seine Excom- 
munication zu bewirken, als dies aber nicht gelang, hetzte er von 
der Kanzel aus und im Geheimen die Bauern auf. Dies gelang 
und bald begleiteten Schimpfworte, Drohungen und Steinwürfe den 
Philosophen auf seinen Spaziergängen. Monatelang ertrug Rousseau 
geduldig die Misshandlungen. Schliesslich aber bedrohte die Wuth 
des Pöbels Sicherheit und Leben, denn in einer Nacht wurde 
Rousseau's Wohnhaus umzingelt und mit grossen Steinen bom- 
bardirt. Als solchen Angriffen gegenüber die Behörden nur in 
lässiger Weise einschritten, verliess Rousseau Motiers und das 
Neuenburger Gebiet (September 1765). 

Er wählte als Zufluchtsort die Petersinsel des Bieler See's, 



Digitized by Google 



— 80 — 



nachdem ihm von ^massgebenden Leuten versichert worden war, 
dass die Berner Regierung ihn daselbst nicht behelligen werde. 
Auf der stillen Insel hoffte er die sehnsüchtig gesuchte Ruhe zu 
finden. In der That fühlte er sich auf ihr überaus glücklich und 
noch kurz vor Beinern Tode hat er in bezaubernder Weise die 
Freuden dieser Zeit geschildert. Obwohl er ganz der Natur und 
seinen Träumen leben wollte, arbeitete er doch auch jetzt und 
schrieb den „Entwurf einer Verfassung für Corsika". Die corsische 
Nationalregierung nämlich hatte Rousseau durch einen Hauptmann 
Buttafuoco, welcher später sich als eine des Vertrauens unwerthe 
Person gezeigt hat, bitten lassen, dem tapferen Volke, welches 
das Joch der Genuesen abgeworfen hatte, bei der Staatsbildung 
behülflich zu sein. Rousseau hatte nach langen Verhandlungen 
sich zu der Arbeit entschlossen, obwohl er das Schicksal Corsika's 
ahnte. In Wirklichkeit beabsichtigte schon damals die französische 
Regierung, sich die Insel anzueignen, ein Plan, welcher etwas 
später zur Ausführung gelangte und natürlich Rousseau's Be- 
mühungen überflüssig machte. 

Das Stillleben auf der Petersinsel sollte nur von kurzer Dauer 
sein. Schon im Oktober fand sich die Berner Regierung veran- 
lasst, Rousseau aus ihrem Gebiete auszuweisen. Dieser Befehl 
veranlasste ihn zu einem Gesuche, welches seine tiefe Entmuthigung 
kundgiebt. Sein Alter und seine Krankheit gestatten ihm nicht, 
im Beginne des Winters lange und mühsame Reisen zu unter- 
nehmen, in der Nähe aber finde er keine Zuflucht mehr. So bitte 
er denn den Senat, ihn für den Rest seines Lebens als Gefangenen 
in irgend eine Burg einzuschliessen. Er wolle für seinen Unter- 
halt selbst sorgen, verzichte auf Papier und Feder, sowie auf den 
Verkehr mit der Aussenwelt, nur einige Bücher und die Erlaubniss 
zuweilen in einem Garten sich ergehen zu dürfen, erbitte er. Der 
Senat von Bern hatte die Rohheit, diese Bitte mit dem Befehl, in 
24 Stunden den Boden der Republik zu räumen, zu beantworten. 
Rousseau gehorchte und reiste nach einem kurzen Aufenthalt in 
Biel nach Basel, um von da aus den Weg nach Potsdam, dem 
Wohnorte des verehrten Lord-Marschall, einzuschlagen. In Basel 
aber fühlte er sich schon so leidend, dass er zu der Ueberzeugung 
kam, er könne die weite Reise nach Berlin nicht aushalten. Diese 
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Ansicht wurde befestigt durch die Beschwerden, welche ihm die 
Fahrt von Basel nach Strassburg verursachte. Es war die „ab- 
scheulichste Fahrt, die er je in seinem Leben gemacht", gänzlich 
erschöpft und von Schmerzen geplagt kam er an. Er blieb zu- 
nächst in Strassburg und wurde hier wider Erwarten von der 
Gesellschaft nicht nur, sondern auch von den Behörder. mit Zu- 
vorkommenheit, ja Ehrerbietung aufgenommen, mit Höflichkeiten 
und Auszeichnungen Uberschüttet. Er entschloss sich nun, einen 
Vorschlag anzunehmen, welcher ihm wiederholt und mit grossem 
Nachdrucke gemacht worden war. Frau von Bouffiers hatte ihm 
zuerst gerathen, sich nach England zu begeben, wo er Ruhe finden 
und durch die Freundschaft ihres Freundes, des Philosophen und 
Geschichtsschreibers David Hume unterstützt werden würde. In 
gleicher Richtung hatte sich die Marquise von Verdelin, eine Be- 
kannte aus Montmorency, welche Rousseau in Motiers besuchte, be- 
müht. Home hatte auf Antreiben der Damen an Rousseau geschrie- 
ben und ihm in sehr liebenswürdiger Weise seine Dienste zu Gebote 
gestellt. Obwohl Rousseau eine hohe Meinung von Harne hegte, 
welche besonders durch das Hume von Lord Reith gespendete Lob 
gesteigert wurde, hatten ihn bis dahin die Vorliebe für sein Heimath- 
land und eine natürliche Abneigung gegen England dem Drängen 
der Freunde widerstehen lassen. Als aber jetzt Hume, welcher 
von seinem Posten als Gesandtschaftssecretär in Paris nach London 
zurückzukehren gedachte, seine Einladung erneuerte und als Lord 
Keith dieselbe angelegentlich befürwortete, gab Rousseau nach und 
reiste mit einem Passe, den seine vornehmen Freunde von der fran- 
zösischen Regierung für ihn erlangt hatten, nach Paris, um sich mit 
Hume zu vereinigen. Er glaubte in diesem nicht nur einen moralisch 
ebenso wie intellectuell hochstehenden Mann, sondern auch den 
Freund, nach dem seine Seele verlangte, zu finden. Mit unbe- 
dingtem Vertrauen und mit demselben Uebermaass der Empfin- 
dungen, welches er früher Diderot dargebracht hatte, stürzte er 
sich in Hume's Arme. Diese Reise nach Paris konnte wegen der 
strengen Kälte und wegen der Empfindlichkeit Rousseau's gegen 
das Fahren nur in kurzen Tagereisen zurückgelegt werden. Den- 
noch bekam Rousseau in Epernay einen so heftigen Anfall seines 
Uebels, dass er „die Hoffnung aufgab, den Morgen noch zu erleben". 

Moebins, Kou*seaa. U 
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Der kurze Aufenthalt in Paris gestaltete sich zu einem Triumph 
für Rousseau. Er wohnte als Gast des Prinzen Conti im Temple 
und alle Welt beeilte sich, ihm die Aufwartung zu machen. Das 
mochte den Herzog von Choiseul verdriessen, denn er Hess Rous- 
seau durch die Polizei zur Abreise ermahnen. Dieselbe erfolgte 
am 2. Januar 1766 und nach günstiger Fahrt betrat Rousseau den 
Boden Englands. 

Als die Reisenden in Dover angelangt waren, fiel Rousseau 
dem neuen Freunde um den Hals und bedeckte vor Rührung 
sprachlos sein Gesicht mit Küssen und Thränen. Die Hauptstadt 
bereitete dem verfolgten Schriftsteller einen glänzenden Empfang. 
Die Zeitungen sprachen von der Ankunft des berühmten Mannes, 
die vornehme Gesellschaft suchte ihn auf, selbst ein königlicher 
Prinz machte ihm einen Besuch. Doch fühlte sich Rousseau in 
dem ruhelosen Treiben Londons nicht wohl und bezog nach sech- 
zehn Tagen eine Wohnung in dem Dorfe Chiswick, welche eine 
vorläufige Zuflucht darstellte, bis die endgültige Wohnstätte ge- 
funden wäre. Vielfache Anerbietungen wurden von begüterten 
Freunden gemacht, doch war es schwer eine Wahl zu treffen und 
erst im März entschied sich Rousseau für das Dorf Wootton in 
der Grafschaft Derby, woselbst ihm in dem Landhause des reichen 
Herrn Davenport eine Wohnung gegen billige Vergütung Uberlassen 
wurde. Am 18. März reiste er mit der inzwischen eingetroffenen 
Therese und dem Hunde Sultan nach Wootton und schon am 22. 
konnte er Hume melden, dass er glücklich an dem Ziele ange- 
langt sei. Das Haus des Herrn Davenport lag auf halber Berge s - 
höhe und gewährte eine weite Aussicht über das von einem Bache 
durchströmte, von bewaldeten Hügeln eingeschlossene Thal. Es 
war klein und einfach, aber behaglich. Au anmuthigen Spazier- 
gängen fehlte es nicht. Störungen von aussen fehlten, da die 
nächste Stadt zwei Stunden weit entfernt und überdem Rousseau 
ebenso wie Therese der Landessprache unkundig war. Mit alle- 
dem war Rousseau sehr zufrieden und nur das rauhe Klima seines 
neuen Wohnortes fand er zu tadeln. Er meinte, die Sonne habe 
keine rechte Kraft und die ganze Natur sei gleichsam träge und 
gefühllos. Anfangs glaubte er anfzuathmen, als er den Dunstkreis 
Londons verlassen hatte, aber bald empfand er auch in Wootton 
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den „düsteren Einfluss der Luft". Seine Schlaflosigkeit nahm zu, 
seine Stimmung verdüsterte sich und traurige Gedanken plagten 
ihn. Es mag dahingestellt sein, ob und in wieweit das Klima an 
der Verdunkelung seines Inneren Schuld hatte. 

Waren auch die ersten Erfahrungen in England freundlich 
und wohlthuend gewesen, die weiteren waren zum Theil recht 
bittere. Die öffentliche Meinung, welche zuerst nur Bewunderung 
und Theilnahme ausgedruckt hatte, schien umzuschlagen. Spöt- 
tische Bemerkungen und Verdächtigungen traten in den Zeitungen 
an Stelle der Lobeserhebungen. Schmähschriften erschienen und 
wurden mit dem grössten Eifer verbreitet und gelesen. Für Rous- 
seau aber erhob sich keine Stimme und der Druck der apologe 
tischen Briefe, welche Dupeyrou verfasst hatte, kam nicht zu 
Stande. Zwei Streiche verwundeten Rousseau besonders tief: die 
„lettre au docteur Pansophe" und die „lettre du Roi de Prusse 
ä M. J.-J. Rousseau." Die erstere Schrift ist eine ebenso geist- 
reiche wie boshafte Verhöhnung Rousseau's, in welcher er als eitler 
Heuchler dargestellt wird. Jedermann erkannte in ihr die Feder 
VoJtaire's, und obwohl dieser die Urheberschaft abgelehnt hat, ist 
sein Stil doch in jedem Satze zu erkennen. Rousseau meinte, gegen 
diese Bitterkeit sei „le sentiment des citoyens" noch süss gewesen. 
Man könnte aucu sagen: die' erste Schandschrift sei ein Keulen- 
schlag, die zweite ein vergifteter Pfeil. Fast ebenso wie durch 
Voltaire's Schmähungen fühlte sich Rousseau durch den erdich- 
teten Brief des Königs von Preussen gekränkt, den er ein Werk 
der grausamsten Bosheit nennt. In dem Briefe bietet der König 
Rousseau in seinen Staaten spöttisch ein Asyl an und drückt die 
Meinung aus, dass Rousseau sich verfolgen lasse, um sich inter- 
essant zu machen. „Wenn Sie dabei beharren, sich den Kopf zu 
zerbrechen, um neue Leiden ausfindig zu machen, so bin ich König 
und kann Ihnen deren so viele bereiten, wie Sie eben wünschen". 
Rousseau glaubte, d'Alembert sei der Verfasser dieses Stückes. 
Fürchterlicher aber als alles andere war für Rousseau die Erkennt- 
niss, dass er sich in Hume geirrt habe, dass er von diesem auf 
das Schmählichste betrogen sei. Lange sträubte er sich gegen 
diese Einsicht, aber Verdachtsgrund reihte sich an Verdachtsgrund 
und schliesslich wurde ihm das ganze Gewebe klar. Er sah, dass 
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er das Opfer eines teuflischen Complotes war. Wiederholte An- 
dentungen brachten Hume nicht zum Reden, endlich entschloss 
sich Rousseau deutlich zu werden. Er schrieb am 23. Juni: „Ich 
kenne Sie, mein Herr, und Sie wissen es. Ohne frühere Verbin- 
dung, ohne Streit, ohne Händel, ohne dass wir uns anders als 
durch den Schriftstellerruf kannten, Hessen Sie es sich angelegen 
sein, mir in meinem Unglück Ihre Freunde und Ihre Hilfe anzu- 
bieten. Gerührt von Ihrem Edelmuth werfe ich mich in Ihre Arme. 
Sie führen mich nach England, scheinbar, um mir eine Freistätte 
zu verschaffen, in Wirklichkeit, um mich zu entehren. Sie wid- 
men sich diesem edlen Werke mit einem Ihres Herzens würdigen 
Eifer und einer Ihrer Befähigung würdigen Geschicklichkeit". Auf 
diese Anklage hin forderte Hume Erklärungen und Rousseau gab 
sie in einem langen Briefe vom 10. Juli 1766. Der Inhalt desselben 
ist etwa folgender. 

Rousseau weiss wohl, dass er einen juridischen Beweis nicht 
liefern kann, seine Ansicht beruht nur auf seiner Ueberzeugung. 
Er will offen und ehrlich den Verlauf der ganzen Bekanntschaft 
darlegen und ruft Hume's Gewissen zum Richter auf. Er spricht 
daher im Weiteren von Hume in der dritten Person. Zunächst 
schildert er den Anfang ihrer Beziehungen, ihr Zusammentreffen 
in Paris, ihre Ankunft in England, den glänzenden Empfang in 
London, die Bemühungen Hume's, ihm Freunde zuzuführen und 
andere Wohlthaten zu erweisen. Hume hatte Rousseau malen 
lassen und hatte sich besonders bemüht, ihm eine königliche 
Pension zu verschaffen. Rousseau hatte erklärt, er werde die 
Pension dankbar annehmen, wenn Lord Keith seine Zustimmung 
gebe. Es folgt das Suchen nach einem Wohnort und die Ueber- 
siedelung nach Wootton. „Nun glaubte ich, dass alle meine Lei- 
den ein Ende hätten. Nein, hier beginnen sie grausamer, als ich 
es je empfunden". Rousseau hebt hervor, dass, so sehr die Wohl- 
thaten Hume's hochzuschätzen seien, er ihrer eigentlich nicht be- 
durft habe. Er sei nicht als Bettler, noch als Unbekannter in das 
Land gekommen. Er habe nichts als eine Freistätte gesucht, auf 
der er von dem Seinigen leben könne, und diese gewähre Eng- 
land jedem Verfolgten. Rousseau erzählt nun, wie seit seiner 
Ankunft die Stimmung in London sich geändert hatte, wie die 
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Zeitungen ihn mit Spott und Hohn verfolgten. „Da ich zu sehr 
an die Unbeständigkeit des Publikums gewöhnt bin, wunderte ich 
mich nicht gross Uber diesen schroffen Wechsel, über diese selt- 
same Einstimmigkeit, dass nicht einer von denen, die mich als 
Abwesenden so gelobt hatten, auftrat und sich meiner erinnerte, 
als ich da war. Ich fand es bizarr, dass gerade nach der Rück- 
kehr des Herrn Hume, welcher soviel Ansehen in London geniesst, 
soviel Einflu8S auf die Schriftsteller und die Buchhändler hat, so 
zahlreiche Verbindungen mit ihnen besitzt, seine Gegenwart einen 
so ganz anderen Erfolg hatte, als man von ihr erwarten durfte, dass 
unter so vielen Schriftstellern aller Art nicht einer seiner Freunde 
sich als der meinige zeigte. Dass diejenigen, welche sprachen, 
seine Feinde nicht waren, war klar, denn sie rühmten seinen Cha- 
rakter . . ." Mehr noch hat ihn in Erstaunen gesetzt, dass im per- 
sönlichen Verkehr der Ton ein anderer geworden war. Wohl hätten 
Hume's Freunde sich fortdauernd bemüht, ihm Gefälligkeiten zu 
beweisen, aber die Art ihres Benehmens habe sich geändert. Ins- 
besondere der Herr, bei dem sie abgestiegen seien, und sein Bru- 
der haben sich rücksichtslos gezeigt und eine gewisse Missachtung 
nicht verhehlt. Hume selbst hat im Gegentheil durch übertriebene 
Schmeicheleien sich verdächtig gemacht, statt den Worten wahrer 
Freundschaft habe er fades Lob dargeboten. Es habe im Verkehr 
den Eindruck gemacht, als wünschte Hume Rousseau nicht so- 
wohl Wohlwollen, als Untersttitzungen zuzuwenden. Obwohl Hume 
wusste, dass Rousseau's Tasche nicht leer war, erfolgten doch fort- 
während mehr oder weniger verletzende Anerbietungen, als ob 
Rousseau auf öffentliche Kosten leben wollte. Doch sei zuzuge- 
stehen, dass diese Mildthätigkeit auch im guten Sinne ausgelegt 
werden könne. 

„Gehen wir weiter. Man verbreitet zu Paris einen falschen 
Brief des Königs von Preussen, der an mich gerichtet und voll der 
grausamsten Bosheit ist. Ich erfahre mit Ueberraschung, dass ein 
Herr Walpole, ein Freund des Herrn Hume, diesen Brief verbreitet. 
Ich frage, ob dies wahr sei, aber statt aller Antwort fragt mich 
Herr Hume, von wem ich es wisse. Einen Augenblick vorher 
hatte er mir eine Karte für eben diesen Herrn Walpole gegeben, 
damit dieser sich um die wichtigen Papiere, welche ich mir in 
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Sicherheit von Paris kommen lassen wollte, bemühe. Ich erfahre, 
dass der Sohn des Gankiers Tronchin, meines tödtlichsten Feindes, 
nicht nur der Frennd und Schützling des Herrn Hume ist, sondern 
auch mit ihm zusammenwohnt. Als Herr Hume bemerkt, dass ich 
dies weiss, sagt er es mir im Vertrauen und versichert mich, dass 
der Sohn dem Vater nicht gleiche. Ich habe einige Nächte in 
diesem Hause bei Herrn Hume mit meiner Haushälterin zugebracht 
und nach der Miene und dem Empfang, mit dem uns die Wirthe, 
seine Freunde, beehrt haben, habe ich die Art beurtheilt, in der er 
oder dieser Mensch, von dem er sagt, dass er seinem Vater nicht 
gleiche, von ihr und mir gesprochen haben muss. Diese unter 
einander in Verbindung gebrachten Thatsachen und ein gewisser 
allgemeiner Eindruck, verursachten mir allmählich Sorgen, die 
ich mit Schrecken zurückwies. Indessen die Briefe, welche ich 
schreibe, kommen nicht an; ich bekomme welche, die geöffnet 
worden sind, und alle sind durch Herrn Hume's Hände gegangen. 
Wenn einer ihm entwischt, kann er die brennende Begierde, ihn 
zu sehen, nicht verbergen". Rousseau erzählt ein Beispiel von der 
seltsamen Sucht Hume's, den Briefwechsel Rousseau's zu über- 
wachen. „Nach dem Abendessen, als wir schweigend am Kamin 
sassen, bemerkte ich, dass er mich fixirte, wie es ihm oft be- 
gegnete und in einer Art, die sich schwer beschreiben lässt. Dieses 
Mal machte mich sein trockenes, heisses, spöttisches langes An- 
starren mehr als unruhig. Um mich davon zu befreien, versuchte 
ich, ihn meinerseits zu fixiren. Aber als meine Augen den seinigeu 
begegneten, fühlte ich einen unerklärlichen Schauer und bald 
musste ich die meinigen niederschlagen. Der Gesichtsausdruck 
und die Stimme des guten David sind die eines guten Mannes, 
aber woher, grosser Gott, nimmt dieser gute Mann die Augen, mit 
denen er seine Freunde fixirt? Der Eindruck dieses Blickes bleibt 
und erschüttert mich. Meine Unruhe steigert sich bis zur Be- 
stürzung: wäre nicht ein Ausbruch erfolgt, ich wäre erstickt. Bald 
ergreifen mich lebhafte Gewissensbisse, ich empöre mich über mich 
selbst; endlich in einer Aufwallung, deren ich mich noch mit 
Freuden erinnere, werfe ich mich an seinen Hals und umschliesse 
ihn eng. Heftig schluchzend und überströmt von Thränen rufe ich 
mit abgebrochener Stimme aus: nein, nein, David Hume ist kein 
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Verräther; wenn er nicht der Beste der Menschen wäre, müsste 
er der schwärzeste Bösewicht sein ! David erwidert höflich meine 
Umarmungen und indem er mich wiederholt leicht auf den Rücken 
klopft, sagt er mir mehrmals mit ruhiger Stimme: Was, mein lieber 
Herr! 0 mein lieber Herr! Was denn, mein lieber Herr! Weiter 
sagt er nichts. Ich fühle, wie mein Herz sich zusammenkrampft. 
Wir legen uns schlafen und am anderen Morgen reise ich nach 
der Provinz ab". Er fand in Wootton keine Ruhe. „Umherge- 
trieben von der grausamsten Ungewissheit, nicht wissend, was ich 
von einem Manne zu denken hatte, den ich lieben sollte, suchte 
ich mich von dem schrecklichen Zweifel zu befreien und mein 
Vertrauen meinem Wohlthäter wieder zuzuwenden. Denn warum, 
um welchen unbegreiflichen Einfalls willen, hätte er äusserlich so 
viel Eifer für mein Wohlsein gezeigt und innerlich meine Ent- 
ehrung geplant. Bei den Beobachtungen, welche mich beunruhigt 
hatten, war jede einzelne Thatsache an sich ohne grosse Bedeu- 
tung, nur ihr Zusammentreffen weckte das Erstaunen. Vielleicht 
konnte Herr Hume, der manches mir Unbekannte wusste, bei einer 
Aufklärung mir eine befriedigende Lösung geben. Das einzige 
Unerklärliche war, dass er sich einer Aufklärung widersetzt hatte, 
welche seine Ehre und seine Freundschaft für mich in gleicher 
Weise nöthig machten". Als letzten Versuch schrieb denn Rous- 
seau einen Brief an Hume, in welchem er einerseits seine Dank- 
barkeit bezeugte, andererseits seine Unruhe nicht verhehlte. [In 
Wirklichkeit konnte wohl Jemand, der von dem inneren Zustand 
RouBseau's keine Ahnung hatte, aus dem Briefe nicht recht klug 
werden.] Hume hatte in seiner Antwort sich gar nicht beunruhigt 
gezeigt, sondern ganz cordial über anderweite Dinge geschrieben. 
„Ich war von diesem Schweigen noch mehr betroffen, als ich es 
von seinem Phlegma bei unserer letzten Unterhaltung gewesen war. 
Ich hatte Unrecht: dieses Schweigen war nach dem anderen sehr 
natürlich und ich hätte es erwarten sollen. Denn wenn man einem 
Manne in's Gesicht zu sagen wagt: ich bin versucht, Sie für einen 
Verräther zu halten, und dieser Mann hat nicht die Wissbegierde 
zu fragen: warum? dann kann man annehmen, dass er eine solche 
Wissbegierde in seinem ganzen Leben nicht haben wird und wenn 
die Beweise ihn auch nur wenig belasten, dieser Mann ist ge- 
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richtet". Rousseau entschloss sich nun, den Verkehr mit Hume 
abzubrechen. In diesem Entschlüsse wurde er bestätigt, als er von 
Therese erfuhr, d'ass Hume sie über Rousseau's Verhältnisse ausge- 
fragt hatte. Hatte ihn schon früher die Neugierde Hume's, welcher 
jede Einnahmequelle Rousseau's und ähnliche Dinge wissen wollte, 
verletzt^ so war ihm dieses Ausfragen hinter seinem Rücken doppelt 
zuwider. Ferner erhielt er wieder Briefe, welche geöffnet gewesen 
waren. Einen neuen Stoss gab die Bekanntschaft mit dem Briefe 
des Königs von Preussen, von dessen Dasein Rousseau bis dahin 
keine Kenntniss gehabt hatte und welcher nun französisch und 
englisch als echt in den Zeitungen abgedruckt wurde. „Augen- 
blicklich ging mir ein Licht auf über die geheime Ursache des er- 
staunlichen und raschen Umschwungs der öffentlichen Meinung 
über mich in England und ich erblickte in Paris den Herd des 
Complotes, welches in London zur Ausführung kam". Er hielt 
nämlich d'Alembert für den Verfasser des Briefes und hatte in Er- 
fahrung gebracht, dass Hume sehr für d'Alembert eingenommen 
war. „Das Lesen dieses Briefes regte mich sehr auf. Da ich 
merkte, dass ich auf Grund eines Planes, dessen Ausführung eben 
begann, dessen Ziel mir aber unbekannt war, nach England gelockt 
worden war, fühlte ich die Gefahr ohne zu wissen, wo sie lag und 
wie ich mich hüten könne. Damals fielen mir vier erschreckende 
Worte des Herrn Hume ein, über die ich gleich berichten werde". 
Der Brief sei geeignet, ihm die Theilnahme des Volkes zu rauben, 
ja dessen Zorn gegen ihn zu erregen. „Das englische Volk liest 
die Zeitungen und ist sowieso den Fremden nicht sehr geneigt. 
Eine Kleidung, welche nicht die seinige ist, genügt, um es ärgerlich 
zu machen. Was muss ein armer Fremder bei seinen Wanderungen 
über Land, dem einzigen Vergnügen, das ihm das Leben bietet, 
erwarten, wenn man die guten Leute davon überredet haben wird, 
dass dieser Mann es liebt, gesteinigt zu werden? Sie werden sich 
sehr geneigt fühlen, ihm dieses Vergnügen zu gewähren. Aber 
mein Schmerz, mein tiefer und grausamer Schmerz, der bitterste, 
den ich je empfunden, bezog sich nicht auf die Gefahr, der ich 
ausgesetzt war. Ich hatte deren zu viele überstanden, um über sie 
sonderlich erregt zu sein. Der Verrath eines falschen Freundes, 
dessen Beute ich war, flösste meinem allzuempfindlichen Herzen 
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Niedergeschlagenheit und tödtliche Traurigkeit ein. In der Heftig- 
keit der ersten Erregung, deren ich niemals Herr war und welche 
meine geschickten Feinde hervorzurufen wissen, um sie zu be- 
nutzen, schrieb ich Briefe voller Unordnung, in denen ich weder 
meine Unruhe noch meine Empörung verhehlte".*) Rousseau macht 
darauf aufmerksam, dass zu seinen Gunsten geschriebene Schriften, 
deren Druck Hnme überwachen wollte, nicht erschienen, so die 
Briefe Dupeyrou's Uber die Ereignisse in Motiers. „Als der falsche 
Brief des Königs von Preussen und seine Uebersetzung erschienen, 
begriff ich, warum die anderen Schriften unterdrückt wurden". 
Er Hess eine Erklärung in den Zeitungen abdrucken, worin er mit 
Nachdruck jenen falschen Brief als groben Betrug bezeichnete 
und seinen bitteren Empfindungen Ausdruck gab. „Bis hierher ist 
Herr Hume anscheinend im Dunkeln vorgegangen. Von nun an 
werden Sie ihn im Lichte und ohne Deckung vorgehen sehen . . . 
Als jener angebliche Brief des Königs von Preussen in London 
veröffentlicht wurde, hat Herr Hume, welcher deshalb zweifellos 
wusste, dass er untergeschoben war, weil ich es ihm gesagt hatte, 
nichts gesagt und nichts geschrieben. Er schwieg und dachte 
nicht einmal daran, zu Gunsten des abwesenden Freundes eine 
Erklärung Uber den wahren Sachverhalt abzugeben ... Da Herr 
Hume mich nach England geführt hatte, war er daselbst in ge- 
wissem Sinne mein Beschützer, mein Patron. War es natürlich, 
dass er mich vertheidigte, so war es nicht weniger natürlich, dass 
ich, um öffentlich Protest zu erheben, mich deshalb an ihn wandte . . . 
Ich wandte mich an einen anderen. Erster Streich auf die Wange 
meines Patrons. Er fühlt nichts davon." In seiner Erklärung hatte 
Rousseau gesagt, dass, gleichviel wer der Verfasser sei, dieser 
Betrüger Mitschuldige in England habe und dass dieser Umstand 
ihm das Herz zerreisse. Da Hume der einzige Engländer war, 
dessen Verrath Rousseau so tief kränken konnte, musste er die 
Stella auf sich beziehen. „Zweiter Streich auf die Wange meines 

*) [z. B. an Lord D***: Die, welche mich in ihren Schlingen halten, haben 
meinen wahren Freunden und mir selbst jedes Mittel geranbt, der Stimme der 
Wahrheit Gehör zu verschaffen. Indessen, das Publikum muas erfahren, dass 
es geheime Verräther giebt, die unter der Maske einer perfiden Freundschaft 
ohne Unterlass an meiner Entehrung arbeiten . . .] 
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Patrons. Er fühlt nichts davon." Eine weitere Schmähschrift er- 
schien. Rousseau machte sich nicht viel daraus und auch das 
Publikum wurde dieser Dinge müde. „So hatten die Verschwörer 
nicht gerechnet, die zu ihrem Ziele, d. h. zur Zerstörung meines 
ehrlichen Namens, unter allen Umständen gelangen wollten. Man 
musste die Front wechseln." Hume kam auf die königliche Pen- 
sion zurück, erlangte dieselbe für Rousseau und zeigte diesem die 
Gnade des Königs an. Rousseau gerieth in die grösste Verlegen- 
heit; nahm er an, so empfing er Wohlthaten eines Feindes, den 
er als seinen Verräther betrachtete, lehnte er ab, so verletzte er 
den wohlwollenden König und erschien als wankelmttthiger, hoch- 
fahrender, undankbarer Mensch. Er wählte den Ausweg, an den 
General Gonway, den Minister, zu schreiben und in etwas gewun- 
denen Ausdrücken sowohl seine Dankbarkeit als sein Unvermögen, 
vorläufig über die Annahme der Pension sich zu entscheiden, aus- 
zusprechen. „Herr Hume hatte die Angelegenheit vermittelt, er 
allein hatte sie geleitet. Ich antwortete ihm nicht nur nicht, son- 
dern ich sagte auch in meinem Briefe kein Wort von ihm. Dritter 
Streich auf die Wange meines Patrons, und diesmal lag es an ihm, 
wenn er nichts davon fühlte: er fühlte nichts davon." Zu dieser 
Zeit sei der Brief Voltaire's erschienen. Während andere Bekannte 
Rousseau's darin erwähnt wurden, war Hume's Name nicht er- 
wähnt. Gerade dieser Umstand fiel Rousseau auf und liess ihn ver* 
mnthen, dass Hume an der Veröffentlichung betheiligt sei. Hume's 
Freunde waren seine Feinde : Tronchin, d'Alembert, Voltaire, und 
in London hatte er keine anderen Feinde als Hume's Freunde. 
Da er diese nicht kannte, konnte nur Hume's Einfluss ihre Feind- 
schaft erklären. „Man decke das Gewebe auf, welches in London 
seit meiner Ankunft angesponnen wird und man wird sehen, ob 
nicht in Herrn Hume's Hand die Fäden zusammenlaufen. Als end- 
lich der Augenblick gekommen war, um den grossen Schlag zu 
führen, bereitete man ihn durch einen neuen satirischen Zeitungs- 
aufsatz vor." Dieser Aufsatz Uberzeugte Rousseau ganz und gar 
von Hume's Untreue, da er Angaben enthielt, die nur von diesem 
stammen konnten. Es war darin gesagt: Rousseau öffne seine 
Thüre den Grossen, schliesse sie den Kleinen: Hume hatte Rous- 
seau's ganzen Umgang geleitet. Rousseau sei kalt gegen seine 
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Verwandten: er hatte in Gegenwart Hume's einen Vetter etwas 
kubl aufgenommen. Rousseau war nicht nur davon überzeugt, 
dass Hume das Material zu diesem Aufsatz geliefert habe, son- 
dern er glaubte auch, dass Hume es in der Absicht gethan habe, 
um Rousseau seine Autorschaft erkennen zu lassen und ihn da- 
durch zu fassungslosem Zorn zu reizen. Den „grossen Schlag" 
führte Hume so aus, dass er an den General Gonway schrieb, die 
Ursache von Rousseau's Zögern sei der Wunsch des Königs, dass 
nicht von der Pension gesprochen werde, und dass er, als der 
General entgegenkommend antwortete, an Rousseau einen ganz 
freundschaftlichen Brief schickte, mit der Bitte, sich zu erklären, 
ob er die Pension ohne jene Bedingung annehmen werde. „Das 
war der entscheidende Augenblick, das Ziel, der Gegenstand aller 
seiner Bemühungen. Er brauchte eine Antwort, er wollte sie. Da- 
mit ich mich ihrer nicht enthöbe, schickte er an Herrn Davenport 
eine Abschrift seines Briefes und mit dieser Vorsieh tsmaassregel 
nicht zufrieden, schrieb er mir in einem anderen Billet, er könne 
nicht länger zu meinen Diensten in London bleiben. Mir schwin- 
delte fast, als ich dieses Billet las." Er hat nun die sehnlich ge- 
wünschte Antwort und triumphirend kann er Rousseau als ein 
Ungeheuer von Undankbarkeit bezeichnen. Er hat mehr, er erlangt 
von Rousseau eine Anklageschrift, eben den vorliegenden Brief. 
„Dieser Zug allein beweist alles und ohne Widerrede". Rous- 
seau geht noch einmal alle von ihm angeführten Umstände durch 
und kommt zu dem Schlüsse, dass nur ein Blödsinniger, nicht ein 
so scharfblickender Mann wie Hume bisher sich über Rousseau's 
Auffassung habe täuschen können, dass Hume, indem er unbe- 
fangen und freundschaftlich trotz aller Misstrauenszeichen auftrat, 
sich verstellte, dass er, indem er fortfuhr, Rousseau Wohlthaten zu 
erweisen, eine feindliche Absicht verfolgte. Hume musste wissen, 
dass Rousseau ihn nicht mehr achtete, dass Rousseau deshalb keine 
Wohlthaten mehr von ihm annehmen konnte. Er bemühte sich 
trotzdem in Rousseau's Interesse und verfolgte damit einen bos- 
haften Plan. Hume sagte sich: „Jetzt ist der Augenblick der 
That Denn, da ich Rousseau dränge, die Pension anzunehmen, 
muss er sie entweder annehmen, oder zurückweisen. Nimmt er 
sie an, so entehre ich ihn mit den Beweisen, welche ich zur Hand 
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habe, vollständig. Lehnt er sie ab, nachdem er vorher seine Bereit- 
willigkeit erklärt hat und jeder Vorwand ihm entzogen ist, so 
mus8 er sagen, warum. Das ist's, was ich erwarte ; wenn er mich 
anklagt, ist er verloren." Nur unter Voraussetzung dieses Gedanken- 
ganges wird Hume's Handlungsweise verständlich. „Der kritische 
Zustand, in den er mich gebracht hat, erinnert mich lebhaft an 
die vier Worte, von denen ich früher gesprochen habe und die 
ich ihn zu einer Zeit aussprechen und wiederholen hörte, als ich 
ihre Bedeutung ganz und gar nicht verstand. Es war die erste 
Nacht nach unserer Abreise von Paris. Wir schliefen im selben 
Zimmer und mehrmals während der Nacht höre ich ihn auf fran- 
zösisch mit grosser Heftigkeit rufen: Ich habe (je tiens) Jean- 
Jaques Rousseau! Ich weiss nicht, ob er wachte oder schlief/' 
Trotzdem, dass Rousseau damals diese Worte im guten Sinne auf- 
fasste, erschreckte ihn der Ton, in dem sie gesprochen wurden. 
„Es war ein Ton, von dem ich gar keine Vorstellung geben kann 
und der vollkommen dem Blicke, den ich früher erwähnt, ent- 
spricht Jedesmal, als er diese Worte sprach, fühlte ich einen 
Schauder, Uber den ich nicht Herr wurde." Rousseau hatte das 
Erlebniss vergessen, erst in Wootton ist es ihm wieder eingefallen. 
„Diese Worte, deren Ton in meinem Herzen nachklingt, als ob 
sie eben gesprochen wären, die langen und schrecklichen Blicke, 
welche er so oft auf mich richtete, das Klopfen auf den Rücken 
mit den Worten: mein lieber Herr, als Antwort auf die Verdäch- 
tigung, ein Verräther zu sein, dies alles erschüttert mich, von dem 
Anderen abgesehen, in einem Grade, dass diese Erinnerungen ganz 
allein aus meinem Herzen das Vertrauen für immer verscheuchen 
würden. Es vergeht keine Nacht, in der nicht die Worte: ich 
habe Jean-Jaques Rousseau, in mein Ohr klängen, als ob ich sie 
von neuem hörte. Ja, Herr Hume, Sie haben mich, ich weiss es . . . 
Alle Vorurtheile sind für Sie; es kostet Ihnen nichts, mich als 
Ungeheuer erscheinen zu lassen, wovon Sie schon den Anfang 
gemacht haben, und ich höre schon den barbarischen Jubel meiner 
unversöhnlichen Feinde." Auch das Publikum wird für Hume sein, 
denn er kann auf die Dienste, welche er Rousseau geleistet hat, 
hinweisen und Alle rühmen den, welcher Dienste leistet, weil sie 
selbst solche annehmen möchten. Die verständigen Leute werden 
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zwar anders urtheilen, aber deren giebt es wenige und sie sind 
nicht diejenigen, welche Lärm machen. Rousseau kann allem auf 
den Trost seines Gewissens rechnen. Er will den Menschen Trotz 
bieten und bis zum Ende, im Unglück wie im Glück das thun, 
was er für ehrlich und gerecht erachtet. „Mein Leib ist geschwächt, 
aber nie war meine Seele fester". Rousseau wundert sich, dass 
er die Kraft zu diesem Briefe gefunden hat „Wenn man vor 
Schmerz stürbe, wäre ich daran bei jeder Zeile gestorben". 
Schliesslich giebt er doch dem Zweifel Raum. Er sehe einen 
Abgrund auf beiden Seiten. Er ist der Unglücklichste der Men- 
schen, wenn Hume schuldig ist, er ist der Verächtlichste, wenn 
Hume unschuldig ist. Und doch würde er den letzteren Fall vor- 
ziehen. „Wenn Sie schuldig sind, schreiben Sie mir nicht..., 
wenn Sie unschuldig sind, halten Sie es fllr werth, sich zu recht- 
fertigen. Ich kenne meine Pflicht, ich liebe sie und werde sie 
stets lieben, so hart sie sein mag. . . Noch einmal, wenn Sie 
unschuldig sind, halten Sie es für werth, sich zu rechtfertigen: 
sind Sie es nicht, adieu für immer". 

Ich habe es für nöthig gehalten, aus diesem langen Briefe 
einen ausführlichen Auszug zu geben, weil ich glaube, dass hier 
zum ersten Male die Paranoia spricht, dass in diesem Briefe*) die 
ersten Spuren des Irrsinns sich zeigen. Nicht als ob Rousseau mit 
Unrecht Hume angeklagt hätte. Er hatte allen Grund, mit dessen 
Betragen unzufrieden zu sein. Hume war kein Freund in Rons- 
seau's Sinne. Er war ein kalter Mensch und verstand Rousseau's 
Gefühle überhaupt nicht. Er hatte sich Rousseau's wahrschein- 
lich deshalb angenommen, weil die Freundinnen es wünschten, 
weil er ein gewisses Mitleid für den Verfolgten hegte, weil es ihm 



*) Beziehungsweise in den anderen, in welchen Rousseau zu dieser Zeit 
gegen seine Freunde über Hume spricht und welche nichts wesentlich Anderes 
als der grosse Brief vom 10. Juli enthalten. Charakteristische Aeusserungen 
sind folgende: „Unter dem Deckmantel verrätheriscber Freundschaft hat Hume 
mit zwei oder drei anderen Mitschuldigen den sauberen Plan gefasst, meinen 
Namen zu entehren und thut es mit staunenswerthem Erfolge ... Ich betrachte 
das Triumvirat Voltaire, d'Alembert, Hume als eine Thatsache. Soinen End- 
zweck ergründe ich nicht, aber sie haben einen ... Es besteht ein Complot 
zwischen ihnen , aus dorn ich nicht klug werde , aber ich sehe und fühle von 
Tag zu Tag dessen fortschreitende Ausführung". 
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schmeichelte, als Beschützer des berühmten Mannes aufzutreten. 
Er hatte nach Kräften für Roussean's äusseres Wohlsein gesorgt 
und glaubte damit Tollständig seinen Verpflichtungen gerecht ge- 
worden sein. Aber er wusste nicht nur schon in Paris, dass sein 
Freund Walpole den Spottbrief des Königs von Prenssen verfasst 
hatte, sondern er hatte selbst den beissendsten Satz in diesem 
Briefe, den, welchen wir oben wiedergegeben haben, verfasst. Er 
schwieg nicht nur zu allen Angriffen, welche Rousseau in London 
erfuhr, sondern er freute sich über Voltaire's Bosheiten, weil die- 
selben zu einer Art Hahnenkampf zwischen den beiden grossen 
Schriftstellern führen würden. Er bemühte sich nicht nur, Rous- 
seau und seine Gefährtin Uber ihre Geldverhältnisse in unwürdiger 
Weise auszufragen, sondern er beauftragte seine Pariser Freunde, 
Rousseau's Bankier auszuforschen. Er schrieb dann seinen Be- 
kannten ohne allen Grund, Rousseau mache sich ärmer, kränker, 
verfolgter, als er es sei. Er schämte sich nicht einmal, das Brief- 
geh eimniss zu verletzen, sondern Überwachte mit einer Neugierde, 
welche auch einer alten Waschfrau nicht angestanden hätte, Rous- 
seau's Briefwechsel. Alle diese Dinge wissen wir aus Hume's eige- 
nen Briefen. Rousseau freilich wusste nicht alles, aber er wusste 
soviel, dass er mit Recht Hume Tactlosigkeit vorwerfen und das 
Band der Freundschaft lösen konnte. Also in seiner Verurtheilung 
Hume's liegt das Krankhafte nicht, sondern darin, dass er nicht 
nur Hume's Handlungen, sondern fast Alles, was ihm in England 
widerfahren war, aus einem tief durchdachten Plane ableitete, 
dass er, indem er mit dem grössten Scharfsinne das Einzelne ver- 
knüpfte, überall die überlegte Absicht, ihm zu schaden, erkannte. 
Es ist doch wahrhaftig ein ungeheuerlicher Gedanke, dass Hume 
den ihm persönlich unbekannten Rousseau deshalb verleitet habe, 
mit nach England zu kommen, um ihn daselbst mit Anwendung 
der widersinnigsten Mittel zu „entehren". Viele der Umstände, 
welche Rousseau als Indicien anführt, sind so leicht zu deuten, 
dass Rousseau ohne krankhafte Verblendung, sie nicht missdeuten 
konnte. Es ist kaum denkbar, dass Rousseau nicht schon in Paris 
gewusst habe, wie sehr der Weltmann Hume mit allen literarischen 
Berühmtheiten und auch mit den Feinden Rousseau's, Voltaire, 
d'Alembert u. s. w., verbunden war. Statt sich zu wundern Über 
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die Angriffe, welche er in London erfuhr, hätte Rousseau, dem die 
Denkungsweise und der Einfluss seiner Gegner sehr wohl bekannt 
waren, in den Spottschriften die natürliche Reaction gegen seinen 
glänzenden Empfang in London erkennen sollen. Es ist gar nicht 
zu bezweifeln, dass Voltaire's Neid und Hass durch die Ehren, 
welche Rousseau bezeigt worden Waren, auf's Aeusserste gereizt 
wurden und den Sturm gegen Rousseau erregten. Auch das konnte 
Rousseau kaum entgehen, dass das Verbältniss zu seiner Haus- 
hälterin in der englischen Gesellschaft Anstoss erregte und dass 
deshalb Manche eine andere Miene zeigten, als Therese nachge- 
kommen war. Dass Hume, den man übrigens in Paris auf das 
angebliche Misstrauen Rousseau's aufmerksam gemacht hatte, auf 
die Andeutungen Rousseau's über seine Besorgnisse kein Gewicht 
legte und einer Auseinandersetzung aus dem Wege ging, das konnte 
Rousseau wohl befremden und ihn ein schlechtes Gewissen Hume's 
vermuthen lassen, aber es konnte ihn in keiner Weise berechtigen, 
den teuflischen Plan, welchen er Hume unterlegte, für erwiesen 
zu halten. Ausser diesen allgemeinen Erwägungen ist auf die 
einzelnen Wendungen des Briefes hinzuweisen, welche ich oben 
in Anführungsstrichen wiedergegeben habe. Ich glaube, dass auch 
dem Laien der krankhafte Charakter derselben nicht zweifelhaft 
sein wird. Ich verweise beispielsweise auf die Ausführungen über 
die Pensionsangelegenheit, mit welcher Hume den „Hauptschlag" 
führte. Endlich sind von ganz besonderer Bedeutung die beiden 
Erzählungen Uber die Scene am Kamin und über den nächtlichen 
Ausruf Hume's. Sie allein, glaube ich, würden den Fachmann 
stutzig machen, denn dass Blick und Stimme der verdächtigen 
Personen von geheimnissvoller Bedeutung werden, dass sie einen 
unerklärlichen Schauder hervorrufen, das ist der Paranoia eigen. 

Wir werden von nun an sehen, wie in Rousseau's Leben gleich 
Wellenbergen und -Thälern Zeiten der Aufregung und solche der 
Ruhe sich ablösen. Die heftige Erregung in der Hume'schen 
Angelegenheit ist der erste Wellenberg. Der Sturm legte sich 
wieder, aber was in ihm entstanden war, das blieb in der Haupt- 
sache bestehen: die Vorstellung des ebenso mächtigen als geheim - 
nissvollen Complotes, dessen Opfer er war, verliess Rousseau nicht 
wieder. Auch blieb er vollkommen davon Uberzeugt, dass seine 
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Auffassung und Handlungsweise gegenüber Hume durchaus richtig 
gewesen seien. 

Laien pflegen sehr für eine psychologische Erklärung von 
Wahnvorstellungen eingenommen zu sein. Ronsseau's Fall ist 
scheinbar sehr geeignet, darzuthun, wie Verfolgungen Verfolgungs- 
wahn erzeugen, wie die durch die Erfahrungen erschütterte Seele 
allmählich das Maass verliert, auch da Verfolgung ahnt, wo keine 
ist, und schliesslich alles im Sinne dieses Wahnes deutet. Wenn 
man aber bedenkt, dass in den meisten Fällen von Verfolgungs- 
wahn von wirklicher Verfolgung keine Rede ist und dass der Wahn 
da sich ebenso darstellt, wo er in der Erfahrung Anknüpfungen 
findet, als da, wo solche fehlen, dass die typischen Wahnvor- 
stellungen bei Gebildeten und Ungebildeten, bei den Angehörigen 
der verschiedenen Nationen in ungefähr gleicher Weise auftreten 
und den Insassen der Irrenanstalten in den verschiedenen Län- 
dern eine merkwürdige Aehnlichkeit geben, dann wird man miss- 
trauisch gegen psychologische Vermittelungen. In Wirklichkeit 
steigen die Hauptformen des Wahns aus der Tiefe des Unbewussten 
herauf, als wohin unsere Psychologie nicht reicht. Will man an- 
dere Worte brauchen, so kann man auch sagen: dem Wahne liegen 
Verändernngen im Gehirne zu Grunde, welche durch die unse- 
rem bewussten Seelenleben entsprechenden Vorgänge nicht allein 
verursacht sind. Die seelischen Ursachen des Wahns kommen 
weniger ihrer Qualität nach, als ihrer Quantität nach, als ver- 
schiedene Formen der Gemüthserschtttterung in Betracht. Die 
Gemüthserschütterung wird um so verderblicher sein, je mehr der 
Betroffene von Haus aus Anlage zu geistiger Erkrankung besitzt, 
und da, wo eine solche gänzlich fehlt, wird nach allgemeiner Er- 
fahrung auch die stärkste perturbatio mentis Geisteskrankheit nicht 
bewirken. Diese Sätze finden auch auf Rousseau Anwendung. 
Wir werden die Verfolgungen, welche er erduldet hat, in der 
Hauptsache als Gemttthserschütterungen anzusehen haben, und 
müssen dahingestellt sein lassen, ob nicht anch schwere Schick- 
salsschläge anderer Art, sein zu geistiger Erkrankung geneigtes 
Seelenleben (oder Gehirn) dem Verfolgungswahn zugeführt hätten. 

Das Neben- und Durcheinander von wirklicher und einge- 
bildeter Verfolgung bei Rousseau ist ebenso merkwürdig, als es 
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der Beurtheilung Schwierigkeit macht Können wir auch ziem- 
lich oft aus äusseren oder inneren Gründen die Krankhaftigkeit 
Rousseau'scher Aeusserungen erkennen, so bleiben doch viele Fälle 
übrig, in denen Rousseau's Aussagen möglicherweise der Wirk- 
lichkeit entsprechen und der Mangel anderweiter Nachrichten 
die Entscheidung unmöglich macht. Vorläufig sei bemerkt, dass 
Sinnestäuschungen bei Rousseau niemals vorgekommen zu sein 
scheinen, dass es bei seinem Wahne sich immer nur um falsche 
Deutung des richtig Wahrgenommenen bandelt. Da andererseits 
die unbedingte Wahrhaftigkeit Rousseau's durch zahllose Proben 
festgestellt ist, liegt kein Grund vor, seinen thatsächlichen An- 
gaben zu misstrauen. Freilich ist oft schwer zu sagen, wo die 
Beobachtung aufhört und die Schlüsse aus dem Beobachteten 
beginnen. 

Der Streit mit Hume war für Rousseau ein schwerer Schlag, 
denn er erschütterte sein Ansehen ebenso wie sein Gemtith. Hume, 
den sein Intellect zu einem der bedeutendsten Menschen seiner 
Zeit machte, zeigte bei dem Bruche mit Rousseau Charaktereigen- 
schaften, welche die Achtung für ihn in hohem Grade beein- 
trächtigen. Nachdem er Rousseau's Brief vom 23. Juni empfangen, 
schrieb er sofort an Rousseau's Feind, den Baron Holbach : „mein 
lieber Baron, Rousseau ist ein Hallunke", und forderte Holbacn 
auf, diese Nachricht in Paris zu verbreiten. In der That ver- 
breitete sich die Nachricht von dem Streite zwischen Rousseau 
und Hume wie ein Lauffeuer diesseits und jenseits des Kanals. 
„Wäre von England der Krieg an Frankreich erklärt worden, 
das Aufsehen hätte nicht grösser sein können". Bald erschien 
ein „gedrängter Bericht" Hume's über seine Sache, welcher zwar 
voller Lügen steckt, aber geschickt genug abgefasst war, um fast 
überall Glauben zu finden. Rousseau's „maassloser Stolz", seine 
„Undankbarkeit", seine „Heuchelei" wurden feststehende Glaubens- 
sätze und sind es zum Theil heute noch. Die französische Ausgabe 
des Hume'schen Berichtes wird von einer Hume verherrlichenden 
Vorrede begleitet, an welcher nachgewiesenem] aassen d'Alembert 
mitgearbeitet bat. Der grosse Mathematiker entblödete sich später 
nicht zu scbreiben: „Jean-Jaques ist eine wilde Bestie, man darf 
sie nur hinter Eisenstäben und mit einem Stocke anrühren". In 

Moobius. Eooaseau. 1 
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Zeitungsaufsätzen, in Flugschriften and in Briefen tobte von allen 
Seiten die Feindschaft gegen den unglücklichen Rousseau. Er Hess 
den Sturm dahinbrausen, seufzte und schwieg. Mehr und mehr 
sah er die Zahl seiner Freunde schwinden. Waren ihm die Damen 
Bouffiers und Verdelin schon deshalb verdächtig, weil er ihnen 
die Verbindung mit Hume verdankte, so verlor er jetzt, als sie 
ihm vorwurfsvolle Briefe schrieben, das Vertrauen zu ihnen gänz- 
lich. Doch auch der, den er von allen Menschen am höchsten 
schätzte und an welchem er niemals gezweifelt hat, der Lord 
Keith, schien sich von ihm abzuwenden. Seine Briefe wurden 
seltener und schliesslich erklärte er, er müsse wegen seines 
hohen Alters den Briefwechsel aufgeben. Mit schmerzlicher Rüh- 
rung liest man die Briefe Rousseau's, in welchen er den ver- 
ehrten Mann mit zärtlicher Liebe anfleht, ihm ein Lebenszeichen 
zu geben. Umsonst, der Marschall blieb stumm und Rousseau 
musste auf ihn verzichten. Uebrigens hat der alte Herr trotz 
seines seltsamen Verhaltens Rousseau seine Zuneigung bewahrt 
und hat in seinem letzten Willen die von ihm getragene Uhr für 
Rousseau bestimmt. 

So tief alle diese Erfahrungen Rousseau verwundeten, so sehr 
ihn das Bewusstsein, „fortan in den Augen der Menschen beschimpft, 
entehrt dazustehen", schmerzte, seine elastische Natur erholte sich 
rasch wieder, als die heftige Erregung abgeklungen war. Alle 
seine Wünsche richteten sich auf Ruhe ; er wünschte von der Welt 
vergessen zu werden und suchte selbst, soviel er konnte, sie zu 
vergessen. Die Botanik, in welche ihn zu Motiers sein Freund 
d'Ivernois eingeführt hatte und welcher er sich schon in der 
Schweiz mit grosser Liebe und Ausdauer gewidmet hatte, wurde 
sein Tröster. Im Verkehr mit den stillen, freundlichen Pflanzen 
suchte und fand er Frieden und Erquickung. Er wollte nur noch 
botanische Bücher lesen, nur noch von Pflanzen mit seinen Freun- 
den sprechen. „Meine Seele, todt für alle grossen Erregungen, 
ist nur noch für die Sinnenwelt empfänglich ... ich schlendere 
gemächlich von Pflanze zu Pflanze, von Blume zu Blume ; ich be- 
trachte sie, vergleiche sie" u. s. w. Gelingt es ihm, die Pflanze 
richtig zu bestimmen und sich eine Vorstellung von ihrem Bau, 
ihrer Lebensthätigkeit zu machen, so fühlt er sich unbeschreiblich 
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glücklich. „Ich erklimme Berge und Felsen, ich dringe in die Tiefe 
der Thäler und Wälder ... da komme ich mir vor, als wäre ich 
vergessen von den Menschen, in Freiheit und in Frieden, als hätte 
ich keine Feinde mehr, oder als mösste das Laubwerk der Gehölze 
mich vor ihren Händen schützen". Doch auch zu Menschen ge- 
wann Rousseau neue und freundliche Beziehungen. Sein Haus- 
wirth zeigte sich als verständiger, höflicher Mann, verschie- 
dene Edelleute, welche den Sommer auf ihren Landsitzen in der 
Nähe von Wootton zubrachten, suchten Rousseau's Umgang. Ins- 
besondere entwickelte sich ein wahrhaft freundschaftliches Ver- 
hältniss zu „dem guten, vortrefflichen Nachbar" Herrn Granville 
und dessen Familie. Durch Granville lernte Rousseau die Her- 
zogin von Portland kennen, eine unterrichtete, för die Naturwissen- 
schaften begeisterte Dame, mit welcher ihn seine botanischen 
Neigungen bald verbanden. Sie besuchte ihn in Wootton und 
kletterte dort Pflanzen suchend in den Felsen herum, sodass er 
ihr kaum nachzufolgen vermochte. Auf der Herzogin Wunsch ent- 
wickelte sich ein Briefwechsel, welcher auch, als Rousseau Eng- 
land verlassen hatte, fortgesetzt wurde und sich durch zehn Jahre 
erstreckte. In diesen Briefen, welche fast ausschliesslich botanische 
Fragen behandeln, zeigt sich „der Herborist der Frau Herzogin" 
ruhig nnd heiter, er spricht in der herzlichsten Weise von Mar- 
schall Keith, von Granville, wird nicht müde seine dankbare Ge- 
sinnung gegen diese sowie gegen die Herzogin auszudrücken und 
ergeht sich in verbindlichen Wendungen; nur vereinzelte Aeusse 
rungen erinnern an die Krankheit. 

Bei gutem Wetter war Rousseau selten zu Haus, bei schlech- 
tem Wetter aber und in der kalten Jahreszeit beschäftigten ihn, 
ausser den botanischen Büchern, die Erinnerungen an seine Jugend. 
Den Plan, sein Leben zu beschreiben, hatte er in Montmorencv 
gefasst, in Motiers hatte er zu diesem Zwecke seine Briefe durch- 
gesehen und geordnet, die Papiere waren glücklich nach England 
gelangt und nun begann er, „die Bekenntnisse" niederzuschreiben. 
Man darf wohl daran zweifeln, dass Rousseau von vornherein die 
Absicht gehabt habe, dies so zu thun, wie er es wirklich gethan 
hat. Erst die Angriffe, welche auf seine Persönlichkeit gerichtet 
worden waren, besonders die Schmähungen des „Sentvment des 
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Citoyens" haben ihn auf den Gedanken gebracht, seinen Feinden 
dadurch zn antworten, dass er sich selbst schilderte in der ganzen 
Wahrheit der Natur und sich unverhtillt darstellte im Bösen wie 
im Guten. Er verfuhr bei diesem nichts weniger als weltklugen 
Beginnen so, dass er besonders das, was er selbst an sich zu 
tadeln fand, seine Fehler und Fehltritte hervorhob, um dann sagen 
zu können: jetzt wisst Ihr alles Schlechte von mir, was mehr ge- 
sagt wird, ist Lüge. Zugleich aber hielt er es gegenüber den 
maasslosen Verdächtigungen, welche unausgesetzt gegen seinen 
Charakter und seine Lebensführung gerichtet wurden, für Pflicht, 
das Gute, was an ihm war und was er gethan hatte, ohne soge- 
nannte Bescheidenheit darzustellen. Nur in diesem Sinne, als Ver- 
theidigungsschrift dürfen die Bekenntnisse, und zwar besonders 
die erste Hälfte, welche Rousseau in Wootton schrieb, aufgefiasst 
werden. Er bestimmte von vornherein, dass dieselben nicht bei 
seinen Lebzeiten veröffentlicht werden sollten, nur der Nachwelt 
gegenüber sollten sie seinen verunglimpften Namen zu Ehren 
bringen. Da nach Ablauf des Jahrhunderts, denn diesen Termin 
setzte er zur Veröffentlichung fest, alle diejenigen, mit welchen er 
in Berührung gekommen war, gestorben sein würden, glaubte er 
auch von ihnen mit derselben Offenheit, mit welcher er sich selbst 
schilderte und ohne welche er seinen Zweck verfehlt haben würde, 
sprechen zu dürfen. Es ist schwer verständlich, dass ein so scharf- 
sinniger Kenner des Menschenherzens, wie Rousseau es war, über 
den Erfolg, den seine Bekenntnisse haben würden, sich so irrthüm- 
lichen Erwartungen hingab, wie er es that. 

Zunächst erzählte er, sobald er seinen Plan gefasst hatte, 
ohne jedes Bedenken allen, die es hören wollten, von demselben 
und erkannte nicht, dass er durch diese Mittheilungen sich selbst 
in der empfindlichsten Weise schädigte, seine Feinde zur Fort- 
setzung und Ausbreitung ihrer Verleumdungen geradezu aufforderte. 
Denn diese alle erschraken, als die Nachricht: Rousseau schreibt 
seine Memoiren, wie ein Lauffeuer sich verbreitete, und fürch- 
teten, die machtvolle Feder Rousseau's möchte ihnen nun ver- 
gelten, was sie ihm gethan. Natürlich beeilten sie sich, Vor- 
beugungsmaassregeln zu treffen, d. h. den Ruf und die Glaub- 
würdigkeit Rousseau's soweit zu zerstören, als es ihnen möglich 
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Ohne die Furcht vor Rousseau's Memoiren hätte Hume 
seinen „gedrängten Bericht" nicht geschrieben und wäre Rousseau 
überhaupt ein grosser Theil seiner bitteren Erfahrungen erspart 
worden. r 

Als «ach Rousseau's Tode die Bekenntnisse erschienen, war 
Are Wirkung begreiflicherweise sehr verschieden von der, welche 
Rousseau erwartet hatte. Sie schadeten seinem Andenken mehr 
als sie ibm nützten. Denn die Leute, unfähig die strenge Wahr- 
haftigkeit Rousseau's zu begreifen, sagten sich, dass Jemand, wei- 
ter so viel bekenne, noch viel mehr verschweige. Sie zuckten 
die Achseln Uber die Beichte, welche Rousseau mit Schmerzen 
abgelegt hatte, und sprachen: ich danke dir Gott, dass ich nicht 
bin wie dieser da. In der That hat sich der widerlichste Phari- 
saismus den „Bekenntnissen« gegenüber breit gemacht und wenn 
man nach den Steinen, welche ihretwegen auf Rousseau geworfen 

J£i ? ' Drtbeilen 80llte ' mtt88te m *> annehmen, dass sehr 
nele Schriftsteller ohne Schuld seien. 

Natürlich hat es von Anfang an auch an besonnenen und 
wohnenden Beurteilungen nicht gefehlt. Diese ebenso wie 
ie abfälligen sind durchweg vom Standpunkte der Moral aus 
• gegeben. Die Frage, inwieweit die Geisteskrankheit Rousseau's 
ine moralische Zarechnungsfähigkeit beschränkt habe, wird kaum 
n.vff W ° Di68e aU88 e«>rdentlich schwierige Frage aber darf 
bannt Hmg * Dgen Werden « D <* Beginn der Paranoia liegt über- 
derselh V ° r ■ Abfa88Dn S der Bekenntnisse und die zweite Hälfte 

beträch^eL Z Lt er t *? geSchrieben > a,S R ~ » 8chon in 
manie nZt , 6 krank War * Die alte Leh ™ Y ™ der Moao- 

UbZe\ 1 6T eiD StUck des ^ ei8t, > n Me ™ b * D 
dass jede *J T „ ^ k ™ U > & lt nicht mehr ' Man nim °»t an, 

Menschen se TT ^T" ^ ^ F *™»> *» ~ 

Berechtig" T ? * Rou88eau ' 8 Fal1 * eei ^ die relative 

Jahre 1 Anschauung darzuthun. Rousseau war zwölf 

versoV i Sei8teskrank; während dieser ganzen Zeit hat er auf 
leil T n GebietCn geUtiger Thäti ^ keit Hervorragendes ge- 
ihnt^A 8tCtS bUeb 8Cin Wabn aüf die fal8cbe Beurtheilung der 
m j. *i en Verfol ^ n g beschränkt Man mag daher über Mono- 
me denken wie man will, man wird in Fällen, wie der Rous- 
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sean's ist, immer nur von einer Beschränkung der Verantwortlich- 
keit nach bestimmten Richtungen hin reden dürfen. Unter dieser 
Voraussetzung wird die Beurtheilung einzelner Handlungen, be- 
ziehungsweise Aeusserungen von Menschen mit irgend einer gei- 
stigen Störung sehr schwierig sein, weil bei dem oft verborgenen 
Zusammenhang der seelischen Vorgänge es nicht immer möglich 
ist, zu entscheiden, ob die fragliche Handlung oder Aeusserung in 
Beziehung zu der geistigen Störung stand. Je eher das Letztere 
möglich ist, um so geneigter wird man sein, von einer moralischen 
Beurtheilung abzusehen. Leidet Jemand an Verfolgungswahn, so 
wird leicht auf alle Beziehungen seiner moralischen Person zur 
Aussen weit ein falsches Licht fallen und wird jede seiner Aeusse- 
rungen über diese Beziehungen verdächtig sein. Dies gilt auch 
von dem abgeschwächten oder vielleicht durch die natürliche 
Kraft seines Geistes in Schranken gehaltenen Wahne Rousseau's. 
Man wird jede auffällige Aeusserung für sich betrachten müssen 
und wird zu prüfen haben, ob in ihr etwa ein Widerspruch gegen 
die Denkweise der gesunden Zeit zu erkennen ist und ob sie 
im Sinne des Wahnes gehalten ist. Im Zweifelsfalle wird mau 
besser thun, von einer Entscheidung abzusehen, als aus einer viel- 
leicht nicht zurechenbaren Aeusserung einen Vorwurf zu machen. 
Auf diese Weise wird man am ehesten ein Unrecht gegen deu 
Kranken vermeiden. Andererseits wird man nicht fehl gehen, 
wenn man manches doppelt zum Guten rechnet. Wenn ein an 
Verfolgungswahn Leidender auch denen gegenüber, in welchen er 
seine Feinde erkennt, nie der Wahrheit untreu wird, wenn er ihnen 
nicht Böses mit Bösem vergilt, sondern ihre guten Seiten mit 
Nachdruck hervorhebt, wenn er sogar aus Zartsinn Dinge ver- 
schweigt, die er zu seiner Verteidigung sagen könnte, wenn 
er überhaupt sich streng beurtheilt, andere mild, so wird man 
einen derart gerechten Sinn, den auch die Krankheit nicht 
beugen konnte, des höchsten Lobes, würdig finden. Man wird 
den Mann, der trotz der Verdunkelung seines Geistes kindliche 
Liebenswürdigkeit bewahrte und unfähig war zu hassen, zwei- 
fach bewundern. 

Diese Erwägungen finden hauptsächlich auf die zweite Hälfte 
der „Bekenntnisse" Anwendung. In den ersten sechs Büchern er- 
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innert fast nichts an die geistige Störung Rousseau's. Man ist er- 
staunt über die sonnige Heiterkeit, die in ihnen herrscht, wenn 
man bedenkt, welche Stürme vor und nach ihrer Abfassung durch 
Rousseau's Seele zogen. Rousseau sagt selbst in der Einleitung 
zum siebenten Buche: „Die erste [Abtheilung] schrieb ich mit Lust 
und Behagen zu Wootton und zuletzt im Schlosse Trye. Jede Er- 
iDuerung, die mir aufstieg, war für mich ein abermaliger Genuss. 
Mit immer neuem Vergnügen gab ich mich einer jeden hin und 
konnte, ohne mir Zwang anzuthun, an meinen Schilderungen so 
lange feilen, bis ich damit zufrieden war". Ausser vereinzelten 
Hinweisungen auf sein späteres trauriges Schicksal wirkt auf den 
unbefangenen Leser nur der Anfang des ersten Buches befremdend. 
Man hat den letzteren als Beweis für den erstaunlichen Hochmuth 
Rousseau's angesehen, man könnte mit mehr Recht in ihm den 
Ausdruck eines durch den Gedanken an die allgemeine Verfolgung 
krankhaft gesteigerten Selbstbewusstseins erblicken. Auch ich 
würde mich für die zweite Annahme entscheiden, wenn mich 
nicht die Erinnerung an frühere ähnliche Aeusserungen bedenk- 
lich machte. Man vergleiche die Briefe an Malesherbes und 
meine einleitenden Bemerkungen dazu. Ueberschätzungsvorstel- 
lungen pflegen dem Verfolgungswahn nicht vorauszugehen, son- 
dern sich erst nach jahrelangem Bestehen desselben zu entwickeln. 
Der berühmte Eingang zu den Bekenntnissen lautet: 

„Ich gebe an ein Unternehmen, welches noch kein Beispiel 
bat und welches keinen Nachahmer finden wird. Ich will meinen 
Mitmenschen einen Menschen in aller Wahrheit der Natur zeigen 
und dieser Mensch bin ich. 

Ich allein. Ich verstehe mein Herz und ich kenne die Men- 
schen. Ich bin nicht wie einer von denen, die ich gesehen hahe, 
ja ich getraue mir zu sagen, nicht wie einer von allen, die gelebt 
haben 

Mag die Posaune des jüngsten Gerichts ertönen, wann sie will. 
Ich werde kommen und mit diesem Buche in der Hand vor den 
höchsten Richter treten. Ich werde laut sagen: Hier, so handelte 
ich, so dachte ich, so war ich. Ich habe das Gute und das Böse 
mit demselben Freimuth gesagt ... Ich habe mich so dargestellt, 
wie ich war, verächtlich und niedrig da, wo ich es gewesen bin, 
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gut, edel, erhaben da, wo ich es gewesen bin . . . Ewiges Wesen, 
versammele um mich die unzählbare Schaar meiner Brüder: mögen 
sie meine Bekenntnisse hören, mögen sie Uber meine Unwttrdig- 
keiten seufzen, Uber mein Unglttck erröthen. Möge jeder von 
ihnen seinerseits vor den Stufen Deines Thrones sein Herz mit 
derselben Offenheit entfalten und dann sage ein Einziger, wenn 
er es wagt: Ich war besser als dieser Mensch"*) 

Es bleibt schliesslich nichts Übrig, als dass Jeder sich selbst 
fragt, ob er die letzten Worte von sich sagen darf. Vielleicht hat 
Rousseau nicht ganz so Unrecht, als es den Anschein hat. 

Der Zustand der Ruhe, in welchem Rousseau sich an der Bo- 
tanik und an den Jugenderinnerungen erfreute, dauerte bis zum 
Frühling des Jahres 1767. Schon im Winter hatte sich Rousseau 
brieflich gegen seinen Hauswirth deswegen beschwert, weil der- 
selbe erbetene Aufklärungen nicht gebe und weil seine Diener 
sich unziemlich gegen den Miether betragen. Etwas Sicheres dar- 
über, worauf sich Rousseau's Unzufriedenheit mit Davenport bezog 
und inwieweit dieselbe begründet war, ist nicht bekannt. Es war 
Davenport gelungen, Rousseau vorübergehend zu beschwichtigen, 
doch dauerten die anscheinenden oder thatsächlichen Ungebtthr- 
lichkeiten der Dienerschaft fort und Rousseau's Erregung wuchs 
mehr und mehr. Er glaubte, dass sein Briefwechsel durchgängig 
überwacht werde, dass er überall von Aurpassern umgeben sei 
und dass seine Feinde im Begriff seien, sich der Handschrift seiner 
„Bekenntnisse" zu bemächtigen. „Ich bin, schreibt er an Dupeyrou, 
nach allen Seiten in der Schlinge und ausser Stande, mich aus 
ihr herauszuziehen. In den Händen von Jedermann, kann ich keine 
Bewegung ausführen, die mich befreien könnte ... 0 Schicksal ! 
0 mein Freund, beten Sie für mich! Es scheint mir, dass ich 
die Leiden, welche mich niederdrücken, nicht verdient habe". 
Von der Sorge um seine Papiere befreite ihn Dupeyrou, indem 
derselbe einen seiner Bekannten, welcher sich zufallig in London 



*) Ich finde bei Sainte Beuve (Causeriea du lundi, 4. eU, TU, p. 78) die 
Nachricht, dass in der Bibliothek zu Neufchatel ein erster Entwurf Rousseau's 
vorhanden ist, in welchem der Anfang der Bekenntnisse eine andere Gestalt 
hat. In ihm ertöne die Posaune des jüngsten Gerichts nicht, sondern Rousseau 
lege sein Vorhaben in längerer philosophischer Auseinandersetzung dar. 
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aufhielt, bewog, sich nach Wootton zu begeben und die gefähr- 
deten Schriftstücke in Verwahrung zu nehmen. Doch Rouaaeau 
beruhigte sich Dicht. Er war zu der Ueberzeugung gekommen, 
dass die Leute, welche seine Briefe holten und brachten, die Post- 
beamten, kurz alle Welt im Dienste seiner Feinde standen, dass 
es darauf abgesehen war, ihm allen Verkehr abzuschneiden und 
ihn dadurch nicht nur des Beistandes, sondern auch des Unter- 
haltes zu berauben. Bald erschien ihm der Aufenthalt in Wootton 
unerträglich und am 1. Mai brach er plötzlich mit Therese auf. 
Er hinterUess einen an Davenport gerichteten Brief. In dem- 
selben beklagt er sich über die Behandlung, welche er seit 
Weihnachten in Davenport's Hause erfahren habe und Uber die 
Nichtberücksichtigung seiner Beschwerden durch Davenport. Er 
verlasse deshalb das Haus. Seine Sachen, sowie den Ertrag aus 
dem Verkaufe seiner Bücher und Kupferstiche lasse er als Unter- 
pfand zurück. „Ich kenne die Fallstricke sehr wohl, die meiner 
warten, nicht minder mein Unvermögen mich vor ihnen zu 
schützen. Doch ich habe gelebt und es bleibt mir nur noch 
übrig, meine mit Ehren zurückgelegte Laufbahn mnthig zu be- 
schliessen". Schliesslich dankt er Davenport herzlich für seine 
Gastfreundschaft. 

Ueber die nächsten Wochen, d. h. über die Zeit seit der Ab- 
reise von Wootton bis zur Ankunft in Calais am 22. Mai, liegen 
nur wenig zuverlässige Mittheilungen vor. Rousseau sprach später 
nicht gern von dieser Reise und sagte nur, dass sie mit seltsamen 
Abenteuern verknüpft gewesen sei. In wie weit man einem Be- 
richte Hume's glauben darf, steht dahin, doch dürfte derselbe 
wenigstens in der Hauptsache richtig sein. Hume schrieb an einen 
Freund in Paris: „Ich weiss nicht, ob Sie von den letzten Schick- 
salen des armen unglücklichen Rousseau gehört haben, welcher 
ganz und gar irre geworden ist und das grösste Mitleid verdient. 
Vor ungefähr drei Wochen ist er abgereist, ohne davon Anzeige 
zu machen, und hat nur seine Haushälterin mit sich geführt, den 
grössten Theil seines Eigenthums und etwa dreissig Guineen baar 
zurückgelassen. Man fand auf seinem Tische einen Brief voll von 
Vorwürfen gegen seinen Wirth, dem er Schuld gab, an meinem 
Plane, ihn zu entehren, theilgenommen zu haben. Er nahm den 
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Weg nach London. Herr Davenport bat mich, ihn suchen zu lassen 
und ausfindig zu machen, wie man ihm seine Sachen und sein 
Geld zurückgeben könne. Vierzehn Tage lang hörte man nichts 
yon ihm. Endlich empfing der Kanzler einen höchst extravaganten 
Brief von ihm, welcher von Spalding in der Grafschaft Lincoln 
aus datirt war. Er erklärt diesem Beamten, dass er auf dem 
Wege nach Dover sei, um das Königreich zu verlassen (bemerken 
Sie, dass Spalding ganz ausserhalb des Weges liegt), dass er 
aber aus Furcht vor seinen Feinden nicht wage, aus dem Hause 
zu gehen. Er beschwört den Kanzler, dieser möge ihm einen 
Führer von Amtswegen geben. Nach einigen Tagen erfuhr ich 
von Herrn Davenport, dass er einen neuen Brief Rousseau's aus 
Spalding erhalten habe, in dem er sein lebhaftes Bedauern aus- 
drücke, Uber seine unglückliche Lage klage und die Absicht, 
nach Wootton zurückzukehren, ausspreche. Ich hoffte, dass er 
seine Sinne wiedergewonnen habe. Ganz und gar nicht. Wenige 
Stunden später erhielt der General Conway einen Brief von ihm 
aus Dover, das zweihundert Meilen von Spalding liegt. Er hatte 
nur zwei Tage gebraucht, um diesen weiten Weg zurückzulegen. 
Es giebt nichts Verrückteres als diesen Brief. Er nimmt an, 
dass er Staatsgefangener sei, und zwar durch meinen Einfluss. 
Er bittet flehentlich um Erlaubniss, das Königreich zu verlassen. 
Er hebt die Gefahr ermordet zu werden, in der er schwebe, 
hervor . . 

Der Brief Rousseau's an General Conway ist erhalten und 
bestätigt Humes Aussagen. Rousseau wendet sich vertrauensvoll 
an den General. Er sei in einer bestimmten Absicht nach Eng- 
land geführt worden und er könne sich der anscheinend seltsamen 
Vermuthung nicht erwehren, dass es sich dabei um eine Staats- 
angelegenheit gehandelt habe. Thatsächlich sei er in England für 
immer entehrt worden. Der Minister wird begreifen, dass diese 
Schmach ihm den Aufenthalt im Lande unmöglich macht. „Aber 
man will nicht, dass ich es verlasse; ich sehe das, ich habe tau- 
send Beweise dafür . . . Ich aber will aus diesem Lande oder aus 
dem Leben scheiden und ich fühle wohl, dass ich nicht die Wahl 
habe. Die unheilkündenden Zeichen, die ich wahrnehme', ver- 
rathen mir das Loos, welches meiner wartet, wenn ich auch nur 
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Miene mache, mich einschiffen zn wollen. Dennoch bin ich dazu 
entschlossen, weil alle Schrecken des Todes nicht mit denen zu 
vergleichen sind, welche mich rings umgeben. Ein Gegenstand 
des öffentlichen Hohngelächters und lauter Verwünschungen sehe 
ich mich umringt von den Vorboten des furchtbaren Schicksals, 
das mich erwartet". Da jedoch sein Tod nicht verborgen bleiben 
könne und damit ein schlechtes Licht auf die englische Gastfreund- 
schaft fallen würde, will er einen Vorschlag machen. Wenn man 
ihn in Ruhe lasse, will er bei seiner Ehre und Allem, was ihm 
heilig ist, versprechen, dass er nicht nur den Plan, seine Memoiren 
zu schreiben, aufgeben, sondern auch nie, weder schriftlich noch 
mündlich, sich Uber die in England erduldeten Leiden beschweren 
werde. Er werde von Hume nie oder nur in ehrenvoller Weise 
sprechen und werde im Nothfalle seine früheren Aussagen auf 
seine zum Misstrauen geneigte Stimmung zurückführen. Dieselbe 
sei in der That vorhanden und habe ihn zu manchem ungerechten 
Verdachte veranlasst. Auch will er sich verpflichten, nie wieder 
eine Zeile drucken zu lassen. Rousseau verbreitet sich dann Uber 
die Bürgschaften, welche er bieten kann. Er will seine Papiere 
ausliefern, eine feierliche schriftliche Erklärung ausstellen u. s. w. 
„Sie sehen einen Unglücklichen, der, zur Verzweifelung gebracht, 
seine letzte Stunde erwartet. Sie können ihn in das Leben zurück- 
rufen, können sein Retter werden, auch jetzt noch den elendesten 
der Sterblichen zum glücklichsten Menschen machen. Mehr sage 
ich Ihnen nicht, nur das Eine wiederhole ich: Ich sehe, dass meine 
letzte Stunde naht; ich bin entschlossen, wenn es sein muss, ihr 
entgegenzugehen. Ich will sterben oder frei sein; ein Drittes giebt 
es nicht". 

Endlich liegen noch Angaben von Corancez vor, welcher be- 
hauptet, dass ihm Rousseau mündliche Mittheilungen über Beine 
Flucht aus England gemacht habe. Rousseau habe erzählt, dass 
er in grosser Furcht und ohne Geld mitzunehmen aufgebrochen sei. 
In den Wirthshäusern habe er mit Stücken von silbernen Löffeln 
oder Gabeln bezahlt. „Er kommt zum Hafen, die Winde sind 
widrig, er sieht in dieser so gewöhnlichen Erscheinung nur ein 
Complot und höhere Befehle, um seine Abreise zu verzögern . . . 
Obgleich er die Sprache des Landes nicht kannte, stellt er sich 
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auf eine Anhöhe und spricht znm Volke, welches von seiner Rede 
natürlich kein Wort versteht . . . Endlich gestattet der Wind, dass 
man abfahrt. Er erklärte dann, wie er weder mir, noch sich selbst 
verhehlen könne, dass dies ein Anfall von Irrsinn gewesen sei. 
Derselbe war, fügte er hinzn, so stark, dass ich selbst diese wür- 
dige Frau (Therese) in Verdacht hatte, mit meinen Feinden im 
Einverständniss zu sein". 
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Sollten auch die Erzählungen Hume's und Corancez' ausge- 
schmückt sein, so ergiebt sich doch aus dem Briefe an Conway 
allein, dass Rousseau durch Wahnideen im höchsten Grade erregt 
war. Dieser Aufregungszustand, welcher in Wootton allmählich 
begonnen hatte, hörte plötzlich auf, sobald Rousseau den Boden 
Frankreichs betrat. Schon in Calais schrieb er durchaus geord- 
nete, ja ziemlich heitere Briefe. Freilich war die Ruhe diesmal 
nicht von langer Dauer. Rousseau reiste Uber Amiens zunächst 
nach einer Besitzung des Marquis Mirabean, welcher ihm in zu- 
vorkommender Weise eine Zufluchtsstätte angeboten hatte, und 
begab sich dann auf den Wunsch des Prinzen Conti am 21. Juni 
1767 in dessen Jagdschloss Trye in der Normandie. Er lebte hier 
als Gast des Prinzen unter dem Namen Renou mit seiner „Schwester". 
Doch schon wenige Tage nach seiner Ankunft bemerkte er, dass 
es im Schlosse Leute gebe, die ihn nicht gern sehen und ihm den 
Aufenthalt verleiden wollen. Es mag wohl sein, dass es den Be- 
amten des Prinzen nicht angenehm war, in ihrem Stillleben gestört 
zu werden und dass sie in Rousseau eine Art Aufpasser sahen. 
Bald steigerte sich Rousseau's Argwohn und brachte ihn zu dem 
Glauben, dass nicht nur das ganze Haus des Prinzen, sondern 
auch die Bewohner des Ortes, die Bauern und die Geistlichen der 
Umgebung ihm feindlich gesinnt seien. Als man ihm in Briefen 
andeutete, er plage sich mit Einbildungen, antwortete er: „Seit- 
dem es feststeht, dass ich verrückt bin, ist es ganz natürlich, dass 
die Widerwärtigkeiten, welche mich treffen, nur Visionen sind". 
Täglich entdeckte er Umstände, welche seinen Verdacht bestä- 
tigten. Man beschimpft, verhöhnt ihn und seine Gefährtin, wäh- 
rend man Ehrerbietung heuchelt Seine Briefe werden unterwegs 
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erbrochen, die Siegel der Briefe, welche er erhält, sind verletzt. 
Er kann keinen Boten auftreiben, der ihm Briefe besorgt oder 
Wasser holt. Es ist ihm unmöglich, Gemüse und Obst zu erhalten. 
Jede seiner Bewegungen wird Überwacht. „Sie wollen, schrieb 
Rousseau an Mirabeau, dass ich Ihnen Uber mein Befinden berichte. 
Nein, mein ehrenwerther Freund, ich will Ihr edles Herz durch 
einen solchen Bericht nicht zerreissen. Die Behandlung, welche 
ich in diesem Lande erdulde, von Seiten aller Einwohner, ohne 
Ausnahme und seit dem Augenblicke meiner Ankunft, widerspricht 
zu sehr dem Geiste der Nation und den Absichten des hohen Herrn, 
der mir diese Zuflucht verschafft hat, als dass ich 6ie etwas an- 
derem als einer Art allgemeinen Schwindels, dessen Ursache ich 
nicht erforschen mag, zuschreiben darf". Schliesslich wandte sich 
Rousseau geradezu an den Prinzen Conti und bat ihn, Schloss Trye 
verlassen zu dürfen. Der Prinz kam selbst, zeichnete Rousseau in 
jeder Weise aus und befahl, man solle Rousseau als seinen Stell- 
vertreter behandeln. Trotzdem blieb Alles beim Alten und Rous- 
seau überzeugte sich, dass der Prinz ausser Stande sei, dem Un- 
wesen in seinem Hause abzuhelfen. Aber er entschloss sich nun, 
alles zu erdulden und auszuharren, denn er hatte erkannt, dass 
es gerade die Absicht seiner Feinde sei, ihn durch schlechte Be- 
handlung von Trye weg und in das Verderben hinein zu treiben. 
Es fiel ihm „wie Schuppen von den Augen". Zwar hielt er sich 
im Schlosse für einen Gefangenen, aber wenn er das Asyl ver- 
lasse, sei er rettungslos verloren. Nur offene Gewalt kann ihn 
von der Stelle bringen, alle Beschimpfungen und Misshandlungen 
will er ertragen, ja er ist „fest entschlossen, lieber unterzugehen, 
als vom Platze zu weichen". Als die geheimen Urheber seiner 
Leiden betrachtete er bald Hume, bald die Pariser Gegner. 

Ein merkwürdiges Zwischenspiel bildet der Besuch, welchen 
Dupeyrou in Trye abstattete. Dupeyrou war der einzige wirk- 
liche Freund, mit welchem Rousseau noch in Verbindung stand. 
Er hat sich jederzeit ehrenhaft und treu gezeigt. Die Ankündi- 
gung seines Besuches verursachte Rousseau unbeschreibliche Freude 
und als endlich der Ersehnte eintraf, wurde er in überschwäng- 
licher Weise begrüsst. Leider erkrankte Dupeyrou bald nach seiner 
Ankunft. Rousseau musste ihn wochenlang pflegen und machte 
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während dieser Zeit Erfahrungen, welche ihn auf das Schmerz- 
lichste berührten. Er hat dieselben in einem Briefe an den Prinzen 
Conti geschildert. „Eines Abends begann der Kranke äusserst un- 
ruhig zu werden. Er sprach unaufhörlich von den bösen Säften, 
die sich in seinem Magen befänden. Seine Blicke, der Ausdruck 
seines Gesichtes, seine abgebrochenen Worte hatten etwas so Auf- 
fallendes, dass ich selbst besorgt wurde und beschloss, in das Ge- 
heimniss einzudringen. Wie wurde mir, als ich ihn durch fortge- 
setzte dringende Bitten, sein hartnäckiges Schweigen zu brechen, 
zu Aeusserungen vermochte, aus welchen hervorging, dass er sich 
flir vergiftet hielt. Und durch wen? Mein Gott! Ich habe immer 
geglaubt, dass es Formen des Wahnsinns giebt, die nie in den 
Kopf eines rechtschaffenen Menschen, und wäre er auch verrückt 
geworden, Eingang finden, geschweige denn in Köpfen, die so gut 
organisirt sind und von einem so gesunden Herzen belebt werden, 
wie der seinige, Bestand gewinnen können . . ." Rousseau kam 
dahinter, dass der Diener Dupeyrou's seinem Herrn den Kopf ver- 
dreht habe. „Hatte ich doch schon längst vorhergesehen, dass 
man suchen werde, die Diener meines Freundes zu bestechen, um 
mit ihrer Hilfe unsere Briefe aufzufangen und Einsicht in meine 
Papiere zu erlangen". Er gab sich daher Mühe, Dupeyrou sein 
Misstrauen auszureden. „Taub gegen die Stimme des Gefühles 
und der Freundschaft gab er mir nur dunkle, zweideutige, nega- 
tive Antworten, die Blick und Miene Lügen straften. Ich ver- 
suchte, seinen Diener zu erforschen. Er verzog keine Miene und 
ich glaubte, in seinen Augen jene unerschütterliche Zuversicht der 
Bösewichter zu bemerken, die der Einfalt der Unschuld gleicht". 
Der Arzt kam und verordnete einen Trank von dunkelgrauer Farbe. 
„Diese Farbe machte ihn sehr betroffen. Er nahm die Tasse und 
sagte, indem er mich fest ansah : Ich nehme sie mit grossem Ver- 
trauen. Ich sah aber an seiner Miene, wie wenig diese Versiche- 
rung der Wahrheit entsprach. Dieser Blick erschütterte mich. 
Meine Seele, zugleich verletzt, empört und gehoben, war daran, 
in helle Zornesflammen auszubrechen". Der Arzt fand den Kranken 
nach dem Einnehmen besser, dieser aber behauptete, sich schlech- 
ter zu befinden. Die Klagen des Kranken und seines Dienert 
brachten Rousseau in die grösste Aufregung, er umarmte Dupeyrou 
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schluchzend und brachte nur unverständliche Laute hervor. Du- 
peyrou wies die Liebkosungen mürrisch zurück. „Der Barbar 
wagte es, mir vorzuwerfen, dass ich den Augenblick seiner gröss- 
ten Schwäche wähle, um ihn in eine Erregung zu versetzen, die 
ihn vollends tödten werde ... Es regte sich in mir die Besorg- 
niss, dass dieser Unglückliche [der Diener] selbst das Verbrechen 
begehen möchte, welches er mir anscheinend zuschreiben wollte. 
Und dieser schwarze Verdacht gewann plötzlich eine solche Macht, 
dass ich beschloss, beständig bei dem Kranken zu bleiben und 
Uber Alles zu wachen, was er ihm geben würde. Auch wich ich 
bis Mitternacht nicht aus dem Zimmer. Nicht lange indess und 
ich begann mein Unrecht zu empfinden und mich desselben zu 
schämen. Ueberzeugt, dass dieser Mensch ein Schurke, aber kein 
Giftmischer ist, werde ich es mir stets zum Vorwurfe machen, 
dass ich einen Diener des abscheulichen Frevels habe zeihen 
können, dessen mich mein Freund ohne Scheu in seinem Herzen 
angeklagt hat". 

Diese ganze Schilderang, welche einer Erklärung wohl nicht 
bedarf, ist in hohem Grade kennzeichnend für Rousseau's Zustand. 
Dem Wahne, für einen Giftmischer gehalten zu werden, werden 
wir später wieder begegnen. Dass Rousseau seinen Freund für 
vorübergehend geisteskrank hielt, hinderte ihn, mit demselben zu 
brechen. Er bewahrte ihm seine Achtung und setzte den freund- 
lichen Verkehr fort Doch war das Verbältniss abgekühlt und der 
Besuch Dupeyrou's blieb für Rousseau eine bittere Enttäuschung. 
Dupeyrou scheint nach seiner Genesung Rousseau's Zustand richtig 
beurtheilt zu haben, aber er verstand nicht recht, den Kranken zu 
behandeln, sprach von „Kindereien" und verletzte durch Wider- 
sprechen. 

Nach Dupeyrou's Abreise begannen die Verdriesslichkeiten 
mit den Schlossbewohnern von Neuem. Die Leute, welche über 
ihn verfügen, schrieb Rousseau an Dupeyrou, gestatten ihm nicht, 
spazieren zu gehen. Man hetze die ländliche Bevölkerung gegen 
ihn auf. Zwar wage man nicht mehr, zu behaupten, wenn einer 
eingesperrt wird, Rousseau sei Schuld daran, aber man verschliesse 
und verbarricadire die Zugänge zum Schloss und erkläre, es ge- 
schehe auf Rousseau's Antrieb. Bei zwei Ausgängen habe er die 
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Wirkung dieser Gerüchte verspürt. Das Bewusstsein, ganz in der 
Macht seiner Feinde zu sein, drückte Rousseau zu Boden. „Das 
Herz ist bewegt, der Kopf in Unordnung, alle Kräfte sind ge- 
schwunden, ich bin ausser Stande, irgend etwas mit Sorgfalt zu 
schreiben". „In dem Grade, in welchem meine Schwäche und 
Muthlosigkeit zunehmen, wächst auch meine Trägheit. Aller Trieb 
zur Thätigkeit ist mir erstorben. Ich habe zu nichts mehr Lust, 
selbst nicht zum Spazierengehen. Beschränkt auf das sehr ermü- 
dende Geschäft, aufzustehen und zu Bette zu gehen, finde ich auch 
das noch zuviel ; im Uebrigen bin ich gar nichts". Das ist nun nicht 
so wörtlich zu nehmen; was Rousseau „Trägheit" nennt, würde 
bei einem Anderen angestrengte Thätigkeit sein. Er gab zu dieser 
Zeit sein „Wörterbuch der Musik" heraus, er vollendete die erste 
Hälfte der Bekenntnisse, er trieb eifrig botanische Untersuchungen 
und studirte botanische Bücher, er las Romane, Reisebeschrei- 
bungen und Aehnliches, er führte einen nicht unbedeutenden Brief- 
wechsel. Auf das Lebhafteste erregten ihn die Genfer Streitig- 
keiten und er wurde nicht müde, seinen Freunden Versöhnlichkeit 
zu empfehlen, seinen Einfluss nach verschiedenen Richtungen hin 
zum Vortheil des Friedens geltend zu machen. Während Genf 
zeitweise von Truppen eingeschlossen war, schickte er (bei einem 
Jahreseinkommen von etwa 1300 Francs) 350 Francs, um die Noth / 
des Volkes lindern zu helfen. Als endlich eine Aussöhnung zwi- 
schen den streitenden Parteien erfolgt war, erfüllte ihn dies mit 
der innigsten Freude. Es ist bemerkt worden, dass es befremdet, 
zu sehen, wie Rousseau gleichzeitig in der Beurtheilung seiner 
eigenen Verhältnisse im Dunkeln tappt und den Welthändeln gegen- 
über einen klaren, sicheren Blick bewahrt. Doch liegt dies eben 
in der Natur des Wahnes Rousseau's, welcher nur die persönlichen 
Beziehungen verfälscht. Wunderbar ist, dass das sechste Buch der 
Bekenntnisse, welches wahrscheinlich in Trye verfasst ist und in 
welchem das Leben in den Charmettes geschildert wird, so gar 
keine Spuren von der düsteren Stimmung des Verfassers trägt, 
vielmehr zu dem Lieblichsten und Heitersten gehört, was Rousseau 
geschrieben hat. 

Immer unerträglicher erschien Rousseau seine Lage in Trye. 
Ueberall sah er Feinde, Entehrung, geheime Drohungen, Lebens- 
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gefahr. Er wagte kaum noch seine Wohnung zu verlassen und 
wollte lieber die bösen Blicke im Hause ertragen, als draussen 
Häschern oder Mördern in die Hände fallen. In seiner Noth schrieb 
er verschiedene Hilfe flehende Briefe. Zuerst wandte er sich an 
Frau von Luxemburg, dann an Frau Bouffiers. Die Damen wussten 
wahrscheinlich nicht, was sie zu Rousseau's Bitte, ihn aus dem 
Abgrunde der Schmach zu ziehen, sagen sollten, und antworteten 
mit höflichen Redensarten. Dadurch wurde der Verdacht, welchen 
Rousseau sowieso gegen Beide hegte, verstärkt und Beide galten 
fortan als geheime Feindinnen. Rousseau entschloss sich nun, so- 
zusagen den Stier bei den Hörnern zu packen, und richtete seine 
Bitte geradenwegs an den Herzog von Choiseul. Da der Minister 
eine Audienz nicht bewilligte, sandte ihm Rousseau ein grosses 
Schreiben. Er erklärt in demselben die Stelle des Gesellschafts- 
vertrages, durch welche er sich Choiseul's Ungnade zugezogen zu 
haben glaubte, und bittet, man möge ihm Ruhe und Freiheit 
gönnen, er werde sie nicht missbrauchen. Der Herzog antwortete 
höflich, aber es Hess sich aus seinen verbindlichen Worten nicht 
viel entnehmen und Rousseau meinte daher, dass sein Gesuch 
nicht nur erfolglos gewesen sei, sondern Choiseul's Groll noch 
gesteigert habe. Er glaubte von nun an, auf das Schlimmste ge- 
fasst sein zu müssen. Thatsache ist nur, dass Rousseau, obwohl 
das über ihn verhängte Urtheil des Parlamentes noch zu Recht 
bestand, niemals von den französischen Behörden behelligt worden 
ist, dass die Regierung ihn nicht nur an den verschiedenen Orten, 
welche er nach einander bewohnte, ungestört Hess, sondern auch 
ihm wiederholt bereitwillig einen Pass ausstellte. Vielleicht war 
Choiseul's Zorn verraucht. Wahrscheinlicher scheint mir, dass 
man in Paris von Rousseau's Geisteskrankheit Kenntniss hatte 
und deshalb nachsichtig war. In dem oben erwähnten Briefe 
bittet Hume, man möge Herrn von Malesherbes von Rousseau's 
Krankheit benachrichtigen, damit dieser eine Verfolgung des Un- 
zurechnungsfähigen verhindere, und erwähnt, dass er sich selbst 
in diesem Sinne bei dem französischen Gesandten verwandt habe. 
Ich möchte annehmen, dass der Prinz Conti für Rousseau sich 
verbürgt hatte und es übernommen hatte, unliebsames Aufsehen 
durch eine wohlwollende Ueberwachung Rousseau's zu verhüten. 
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Diese Annahme erklärt die einigermaassen seltsame Beschützer- 
rolle des Prinzen. Rousseau darf ohne desselben Zustimmung 
seinen Wohnort nicht verlassen, der Prinz besteht darauf, dass 
Rousseau unter falschem Namen lebt, und ertheilt wiederholt An- 
weisungen und Befehle, welche einen Vertrag zwischen ihm und 
Rousseau voraussetzen. Ein solcher Vertrag aber lässt vermuthen, 
dass Conti Verpflichtungen gegen dritte Personen eingegangen war. 
Darauf weist auch die grosse Aengstlichkeit des Prinzen hin, mit 
welcher er Rousseau häufig zur Vorsicht mahnt und welche, wie 
die späteren Erfahrungen zeigten, eigentlich überflüssig war. 

In Trye wurde es immer ärger. Der Schlossvogt Deohamps, 
welchen Rousseau für den schlimmsten seiner Verfolger hielt, er- 
krankte an der Wassersucht. Rousseau schickte ihm Wein, Gebäck 
und eine Fischspeise. Bald aber glaubte er aus einigen Worten, 
welche Dechamps über die Fischspeise geäussert hatte, schliessen 
zu müssen, dass der Kranke sammt seiner Umgebung den Arg- 
wohn hege, Rousseau habe ihn durch den Fisch vergiften wollen. 
Zwar lebte Dechamps noch ziemlich lange, als er aber endlich 
gestorben war, gerieth Rousseau ausser sich. „Alles, was ich an 
diesem Tage sab und hörte, die zweideutigen Reden des Inten- 
danten, des Bonners, des Perrttckenmachers, die dumpfen Gerüchte, 
die sich in der Nachbarschaft verbreiteten, das Benehmen, welche» 
der Verstorbene in den letzten Tagen gegen mich beobachtet hatte, 
Alles sagte mir, dass ich beschuldigt werde, ihn umgebracht z» 
haben. Am nächsten Morgen schrieb ich dem Intendanten, um 
die Oeffnung des Leichnams vorzuschlagen. Er lehnt das ent- 
schieden ab. Auf diese Weigerung hin fasse ich den Entschluss, 
mich an den Maire zu wenden. Der Brief, welchen ich ihm für 
Seine Hoheit den Prinzen zustellte, enthielt die Erklärung, dass 
ich mich zur Vollstreckung des gegen mich erlassenen Parlaments- 
beschlusses in Paris einfinden wolle, sodann die Bitte, er möge 
mich gleich am folgenden Tage dorthin führen iassen, da ich 
Uberzeugt war, dass, wenn ich mich aus eigenem Antriebe auf 
den Weg begäbe, die Leute, mit welchen ich zu thun hatte, nicht 
verfehlen würden, mich eines Fluchtversuches anzuklagen, endlich 
die Anzeige, dass, falls ich bis zum Sonnabend keine Nachricht 
erhielte, ich mich am Sonntage in das Gefängniss von Trye be- 
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geben und dort bleiben würde, bis es Seiner Hoheit gefiele, mich 
vor meinen Richter bringen zu lassen". Was für einen Erfolg 
Ronssean'8 Brief an den Prinzen gehabt hat, weiss man nicht, 
doch ist es begreiflich, dass der Erregungszustand Rousseau's ihn 
schliesslich zum Verlassen seines Wohnortes nöthigte. Im Juni 1768 
schrieb er von Neuem an Conti. „Die Leute, welche zu Ihrem 
Hause gehören, sind, ich nehme keinen aus, wenig geeignet, mich 
zu verstehen. Ob sie nun einen Spion in mir sehen, oder mich 
für einen ehrlichen Menschen halten, alle haben gleich sehr meine 
Blicke zu scheuen. Auch haben sie nichts versäumt und werden 
nichts versäumen, um mich in Aller Augen verächtlich zu machen 
und mich zu zwingen, Ihr Schloss endlich zu verlassen. Darin, 
gnädiger Herr, muss und will ich ihnen willfahren. Die Beweise 
von Güte, mit welchen Ew. Hoheit mich überhäuft hat, genügen, 
um mich über alle Leiden zu trösten, die mich erwarten, wenn 
ich aus diesem Asyle scheide, in welchem Ruhm und Schande 
mir in gleicher Weise zu Theil wurden. Mein Leben und mein 
Herz gehören Ihnen, meine Ehre mir. Gestatten Sie, dass ich 
ihrer Stimme folge und schon morgen Ihr Haus verlasse. Ich 
wage zu behaupten, dass Sie dazu verpflichtet sind. Lassen Sie 
einen Schurken meiner Art nicht länger unter diesen ehrlichen 
Leuten". Mit einigen Büchern und seinem grossen Herbarium 
machte sich Rousseau auf den Weg. Therese blieb zurück. 
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Wie es bei Kranken seiner Art gewöhnlich der Fall ist, wirkte 
zunächst die Ortsverändernng sehr günstig auf Rousseau. Er fühlte 
sich in Lyon, wo er am 18. Juni eintraf, recht wohl und verkehrte 
heiter im Kreise seiner alten Freunde. Alle seine Gedanken wandten 
sich der Botanik zu. Er sprach und schrieb fast nur Über Pflanzen, 
machte mit verschiedenen Botanikern Bekanntschaft und entwarf 
mit grossem Eifer Pläne für botanische Excureionen. Mit mehre- 
ren Bekannten machte er zuerst einen Ausflug auf die Grande- 
Chartreuse. Auf dem Rückwege trennte er sich von der Gesell- 
schaft und stieg nach Grenoble hinab. Obwohl er hier sehr 
freundlich, ja begeistert aufgenommen wurde und sowohl die 
obersten Beamten als die Bevölkerung ihn auszeichneten, gerieth 
er doch bald wieder in eine trübe Stimmung. Er fühlte sich nicht 
sicher und schrieb deshalb an den Prinzen Conti. Dieser erwiderte, 
er wisse zwar, dass der Polizei-Lieutenant in Grenoble Rousseau 
beobachte, doch werde er seinen Einfluss aufbieten, um jede Stö- 
rung von Rousseau fernzuhalten. „Haben erst die Neugier- Ver- 
folgungen des Polizei-Lieutenant aufgehört, so werden Sie sehen, 
dass Niemand Ihnen nachstellt" Ein Advokat Bovier, welcher 
für Rousseau schwärmte, suchte ihm auf alle Weise gefällig zu 
sein und begleitete ihn auf seinen Spaziergängen. Eines Tages 
fielen Rousseau die rothgelben Beeren des ihm unbekannten Sand- 
dorns auf und er kostete aus Neugier von ihnen. Ein Herr, der 
dazu kam, warnte Rousseau, die Beeren seien giftig. Erstaunt 
wandte sich dieser za Bovier: Warum sagten Sie mir das nicht? 
0, erwiderte der offenbar etwas beschränkte Mann, ich wagte es 
nicht, mir diese Freiheit zu nehmen. Seitdem war Bovier dem 
Kranken höchst verdächtig. Zwar war Kousseau nicht gerade der 
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Meinung, Bovier habe gewünscht, dass er sich vergifte, auch stellte 
es sich heraus, dass die Beeren ganz unschädlich waren, aber der 
Vorgang hatte einen tiefen Eindruck gemacht und Rousseau sah 
fortan in dem ihm anhaftenden Advokaten einen Spion. Dass er 
auch sein Leben für bedroht hielt, geht aus einem Briefe an 
Therese hervor, welchen er „am 25. Juli, früh drei Uhr" schrieb. 
Er beabsichtigte nämlich mit einem von Choiseul ausgestellten 
Passe eine Reise nach Chambery zu unternehmen und dort das 
Grab der Frau von Warens zu besuchen. Er will von der „Schwe- 
ster und Freundin" Abschied nehmen, denn er weiss nicht, ob er 
zurückkehren wird. Wahrscheinlich sei das nicht, denn er hat 
seit der Abreise von Trye täglich neue Beweise davon erhalten, 
dass „das Auge des Uebelwollens (< ihn auf Schritt und Tritt ver- 
folgt und ganz besonders an der Grenze auf ihn lauert. Gerade 
deshalb aber will er die Fahrt wagen, denn „unaufhörlich von 
den schweifwedelnden und schurkischen Trabanten der Feinde 
umringt zu sein, das ist ein Leben, dem der Tod vorzuziehen ist". 
In Chambery besuchte er einen seiner ältesten Freunde, Herrn von 
Conzie. Zu seinem Leidwesen aber erfuhr er, dass derselbe mit 
Choiseul in Verbindung stehe; also musste er auch in seinem 
Jugendfreunde ein Werkzeug seiner Feinde erkennen. Er kehrte 
unangefochten nach Grenoble zurück, bemerkte hier aber soviel 
Beunruhigendes, dass er bald von Neuem aufbrach. Er kam nicht 
weit. „Meine Reise, schrieb er an den Graf Tonnerre, den Gou- 
verneur der Provinz, ist fast so schnell abgebrochen als begonnen. 
Die Gewissheit, dass die Nachstellungen, denen ich entfliehen will, 
mir überall zuvorkommen, würde mir den Muth dazu nehmen, 
selbst wenn ich die nöthigen Kräfte hätte". Er blieb daher, wo 
er gerade war, und Hess sich am 13. August in dem durchaus nicht 
anmuthigen Flecken Bourgoin nieder. Am 21. schrieb er an Herrn 
Servan in Grenoble, dass er nirgends in der Welt ein sicheres Asyl 
und nirgends Gerechtigkeit oder Mitleid finden werde, dass er von 
Ort zu Ort umherirren wolle, bis seine Mittel erschöpft seien, und 
dass nur der Tod oder die Gewalt ihn aufhalten könne. „Die 
Menschen zwingen mich, auf die Reize der Ruhe zu verzichten 
und auf die Botanik, der ich den kurzen Rest meines Daseins 
ausschliesslich widmen möchte. Meine Verfolger haben meine 
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Sanftmuth für Schwäche genommen, vielleicht werden sie noch 
erfahren, dasB sie sich täuschten." In seiner Aufregung hatte er 
die auf ihn eindrängenden Gedanken an eine Wand des Gast- 
zimmers geschriehen. Er vergass das Geschriebene wegzulöschen 
und fürchtete nun, es möchte von den Feinden gefunden und ent- 
stellt werden. Deshalb schrieb er dieselben Gedanken noch einmal 
auf Papier nieder und schickte diese Aufzeichnungen an eine 
Freundin in Lyon. Danach furchtet er nichts von den Königen 
und Grossen, erwartet aber auch von den Gutgesinnten keine 
Hilfe. Als seine Bedränger, Verfolger und Verräther bezeichnet 
er alle Beamten, insbesondere die Genfs, die Priester, die Philo- 
sophen, Schriftsteller und Schöngeister, die bethörten Volksmengen 
und die von d'Alembert und Grimm eingenommenen Weiber. Man 
sieht aus diesem Schriftstück, wie rasche Fortschritte sein Wahn 
gemacht hatte. Anfangs spricht er nur zögernd den Verdacht aus, 
dass einzelne Personen sein Verderben beabsichtigen. Dann glaubt 
er an das Complot seiner persönlichen Feinde, deren Einfluss ihm 
immer grösser erscheint, deren Helfershelfer immer zahlreicher 
werden. Jetzt sieht er schon in dem grösseren Theile der mensch- 
lichen Gesellschaft seine Feinde und Verfolger. Auch die oben 
erwähnte leise Drohung ist bedeutsam; in ihr zeigt sich zum 
ersten Male die Absicht, den Verfolgern entgegen zu treten. 

Anfänglich wollte Rousseau in Bourgoin nicht bleiben, sondern 
nach Grenoble zurückkehren, doch eine neue Teufelei, welche von 
hier auszugehen schien, belehrte ihn, dass „es reiner Wahnsinn 
sein würde, sich freiwillig in eine solche Falle zu begeben". Er 
erhielt nämlich von Bovier am 23. August die Nachricht, dass ein 
Gerber, ein gewisser The venin, behaupte, vor etwa zehn Jahren 
in der Nähe Neuenbürgs mit Rousseau zusammengetroffen zu sein 
und ihm neun Franken geliehen zu haben. Diese Meldung empörte 
Rousseau auf das Tiefste. Er hatte vor zehn Jahren in Mont- 
morency gelebt, hatte seinen angeblichen Gläubiger nie gesehen. 
Es war zweifellos: der Betrüger Thevenin war ein Werkzeug seiner 
Feinde und von diesen abgesandt, um Roussean's Ehre einen Makel 
anzuthun. Die Sache war wichtig, denn vielleicht gelang es hier, 
die geheimen Umtriebe aufzudecken. Rousseau bat daher Herrn 
de laTonnerre, sich der Angelegenheit anzunehmen und den Betrüger 
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zu yerhören. Er werde nicht nach Grenoble zurückkehren, ehe 
nicht die Urheber dieses Schurkenstttckes aufgefunden seien. 
„Mitten unter Menschen lebend, die diese schamlose und als 
solche klar erwiesene Schurkerei angestiftet haben, muss ich 
darauf gefasst sein, mich unaufhörlich durch neue Fälscher ge- 
peinigt zu sehen, welche durch dieselben Leute abgerichtet und 
durch die Freilassung des ersten ermuthigt werden". Der Gou- 
verneur brachte aus Thevenin nicht viel heraus, denn derselbe 
blieb dabei, dass er einem gewissen Rousseau das Geld geliehen 
habe. Er müsse es Rousseau anheimstellen, schrieb der Gouver- 
neur, selbst nach Grenoble zu kommen und persönlich den Betrüger 
zu entlarven. Obwohl dieser Vorschlag Rousseau höchst verdächtig 
erschien, leistete er ihm doch Folge. Als er nach Grenoble kam, 
war der Gouverneur verreist und Rousseau sah sich darauf ange- 
wiesen, in des zweideutigen Bovier Gegenwart mit Thevenin zu 
verhandeln. „Ich war die Beute von tausend quälenden Gedanken, 
war entrüstet, empört, ausser mir, nach sechzig in Ehren verlebten 
Jahren allein, ohne Schutz, ohne Freund diesem Elenden gegen- 
über zu stehen und in den Herzen der Anwesenden ... ihr ge- 
heimes Uebelwollen zu lesen". Die Unterhandlung lieferte zwar 
kein Ergebniss, aber bald traf eine wichtige Nachricht ein infolge 
der vielen Briefe, welche Rousseau nach der Schweiz und nach 
Paris gerichtet hatte und in welchen er seine Freunde gebeten 
hatte, polizeiliche Nachforschungen anstellen zu lassen. Es wurde 
nämlich berichtet, dass Thevenin früher wegen Betrügerei zu 
Pranger, Brandmarkung und Galeerenstrafe verurtheilt worden war. 
Nun lag es auf der Hand, dass es sich nicht um einen harmlosen 
Menschen, sondern um einen abgefeimten Bösewicht handelte. Der 
Gouverneur erbot sich, dem Thevenin Schweigen zu gebieten, 
und als Rousseau damit nicht zufrieden war; schlug er vor, den 
Schwindler mit einigen Tagen Gefängniss zu bestrafen. So aber 
war Rousseau's Meinung nicht. „Ich kann nicht denken, dass Sie 
mich für gemein genug halten, mich an einem solchen Elenden 
rächen zu wollen . . . Was ich wünschte, war nicht seine Bestrafung, 
sondern sein Geständniss und dieses musBte aus seiner Ueberftth- 
rung hervorgehen, wenn man sie benutzt hätte, um auf die Quelle 
dieser Umtriebe zurückzugehen". Tief gekränkt zog Rousseau sich 
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zurttck, denn er glaubte zu bemerken, dass die Behörden den 
Schwindler beschützen wollten, ja mit ihm unter einer Decke 
steckten. 

Im Laufe des August war Therese in Bourgoin eingetroffen. 
Um ihre Anhänglichkeit und Ergebenheit zu ehren, beschloss Rous- 
seau ihr in den Augen der Menschen diejenige Stellung zu geben, 
welche sie seit langer Zeit thatsächlich einnahm, lud zwei in 
Bourgoin lebende Offiziere, deren einer Maire von Bourgoin war, 
als Zeugen ein und erklärte nach einer feierlichen Ansprache, 
Therese sei von nun an seine Gattin. So wurde „diese ehrbare 
und geheiligte Verbindung in der ganzen Einfachheit, aber auch 
in der ganzen Wahrheit der Natur geschlossen". Thatsächlich 
wäre es bei dem damaligen Rechtszustande für den Protestanten 
Rousseau sehr schwer gewesen, ohne seine üeberzeugung zu ver- 
leugnen, mit einer Katholischen eine vor dem Gesetze gültige Ehe 
einzugehen. Auch wurde die formlose Eheschliessung von der 
Gesellschaft stillschweigend gutgeheissen, Therese galt allgemein 
als Rousseau's Frau und hat später eine staatliche Pension be- 
zogen, die ihr als der Wittwe Rousseau's zugesprochen wurde. 

Der Aufregungszustand Rousseau's, welcher sich in der An- 
gelegenheit Thevenin kundgiebt, dauerte an. Die Gedanken des 
kranken Mannes richteten sich vorzugsweise auf einen neuen Zu- 
fluchtsort, und die verschiedensten Pläne tauchten auf. Den Vor- 
schlag, nach Trye zurückzukehren, wies Rousseau mit Abscheu 
zurück, auch von der Absicht, welche er früher gehegt hatte, in 
den Sevennen sich niederzulassen, mochte er nichts mehr hören, 
da er fürchtete, die Feinde möchten ihn gänzlich in der Einöde 
einschliessen. Dagegen verfiel er auf den Gedanken, sich nach 
Cypern zurückzuziehen. Er würde da nicht mehr in der Gewalt 
der christlichen Liebe sein und könnte sich nützlich erweisen, in- 
dem er die pflanzenreiche Insel als Botaniker durchforschte. Auf 
das Zureden seiner Freunde Hess er diesen Plan ebenso fallen, 
wie den einer Uebersiedelung nach Minorka. Er hatte Choiseul 
um einen Pass nach dem Auslande gebeten. Derselbe traf erst 
nach sechs Wochen ein und seine Ankunft steigerte Rousseau's 
Verlegenheit. Er durfte den Pass nicht unbenutzt ablaufen lassen, 
denn es ziemte sich nicht, den vielbeschäftigten Minister um nichts 
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und wieder nichts zu bemühen. Zudem hatte der Herzog in keiner 
Weise angedeutet, dass Rousseau sich des Passes nicht bedienen 
solle, er hatte ihn also stillschweigend aufgefordert, abzureisen. 
Am liebsten wäre er nach Venedig gezogen, aber nun waren die 
Alpenttbergänge verschneit. Nicht ohne Grund hatte man das 
Eintreffen des Passes verzögert. Man wollte Zeit gewinnen, um 
an den Orten, wo man Rousseau erwarten konnte, Vorkehrungen 
zu treffen. Da beschloss Rousseau, nach Wootton zurückzukehren, 
denn 'das würde Niemand vermuthen. Zwar graute es ihm vor 
England, aber es blieb kein anderer Ausweg. Er schrieb sofort 
an Davenport und an den englischen Gesandten. Jener stellte 
Rousseau in der freundlichsten Weise seine frühere Wohnung 
wieder zur Verfügung, dieses Antwort aber blieb aus, was Rous- 
seau später natürlich erschien, als er erfuhr, dass Horace Walpole 
Gesandtschafts -Secretär war. Inzwischen packte Rousseau seine 
Sachen für die englische Reise zusammen und ordnete seine Pa- 
piere, um alles Unnöthige zu vernichten. Während dieser Arbeit 
machte er eine schreckliche Entdeckung, die ihn bestimmte, alle 
Eeisepläne endgültig aufzugeben. 

„Während ich der noch rückständigen Antwort des Gesandten 
entgegensah, bemerkte ich um mich her eine so auffallende Be- 
wegung, trafen so geheimnissvolle Reden mein Ohr, schrieb Bovier 
mir so beunruhigende Briefe, dass ich nicht verkennen konnte, 
wie man darauf ausgehe, mich ganz aus der Fassung zu bringen. 
Auch erreichte man seinen Zweck. Mein Kopf gerieth in Folge 
der verschleierten Andeutungen in Verwirrung, zumal man diese 
Schrecken durch das Dunkel, in welches man sich hüllte, noch 
zu steigern bemüht war. Genau zu derselben Zeit wurde, wie es 
hiess, an der Grenze des Dauphine ein Mann verhaftet, den man 
als einen Mitschuldigen an einem abscheulichen Attentate [dem 
Mordversuche des Damiens gegen Ludwig XV. im Jahre 1757] 
bezeichnete, und man versicherte mir, dass dieser Mensch durch 
Bonrgoin kommen werde. Die Aufregung war gross, die geheim- 
nissvollen Reden wurden fortgeführt, und zwar mit der auffallend- 
sten Absichtlichkeit Kurz, hätte man den bestimmten Zweck ver- 
folgt, mich ganz nnd gar wahnsinnig zu machen, man hätte keine 
geeigneteren Wege einschlagen können . . . Unterdessen fuhr ich 
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fort, mich zur Abreise nach England vorzubereiten, und sah des- 
halb meine Papiere durch ... Ich begann mit einer Sammlung 
von Briefen, die ich abgeschrieben hatte, und blätterte gedankenlos 
in dem eraten Bande, als ich zufallig auf eine Lücke stiess, die 
mir schon früher aufgefallen und stets als schwer begreiflich er- 
schienen war. Wie wurde mir zu Muthe, als ich bemerkte, dass 
diese Lücke gerade in die Zeit fiel, an welche der zu erwartende 
Gefangene mich erinnerte. Diese Entdeckung vorsetzte mich in 
die grösste Bestürzung; ich fand in ihr den Schlüssel zu all den 
Geheimnissen, die mich umgaben. Ich erkannte, dass der Dieb- 
stahl meiner Briefe zu der Zeit, in welcher sie geschrieben wur- 
den, in Beziehung stand, und dass man sich ihrer, wie unschuldig 
sie auch an sich waren, nicht ohne eine bestimmte Absicht be- 
mächtigt hatte. Ich folgerte daraus, dass seit länger als sechs 
Jahren mein Untergang eine beschlossene Sache war und dass die 
für jeden anderen Zweck unbrauchbaren Briefe dazu dienten, für 
den Aufbau des Lug- und Trugsystems, dessen Opfer ich werden 
sollte, feste zeitliche und örtliche Anhaltspunkte zu geben". Die 
Abgeschmacktheit der Art und Weise, in der er die Vorstellung, 
dass man ihn der Theilnahme an dem Attentate gegen den König 
beschuldige, ableitet, sie zeigt, wie sehr die Besonnenheit beein- 
trächtigt, wie heftig die Erregung war. Da er nun die geheimen 
Pläne seiner Feinde erkannt zu haben glaubte, hielt er es für ein 
Gebot der Ehre, denselben die Stirn zu bieten. Er durfte nicht 
aus Frankreich weichen, denn die Feinde würden seine Abreise 
für eine Flucht und für einen Beweis seines Schuldbewusstseins 
gehalten haben, trotz seiner Verlassenheit und Machtlosigkeit 
mus8te er Stand halten und alles thun, was er konnte, um die 
Ehre seines Namens zu beschützen. Zunächst aber beschloss er, 
die Mittheilung über sein Schicksal und seine Vertheidigung „in 
das Herz eines rechtschaffenen Mannes niederzulegen". Er wen- 
dete sich an Herrn Anglancier von St. Germavn, einen pensionirten 
Offizier, welcher in Bourgoin durch seine Redlichkeit, Mildthätig- 
keit und grosse Frömmigkeit bekannt war und welcher Rousseau's 
Vertrauen durch achtungsvolle Zurückhaltung erworben hatte. Der 
Ehrenmann nahm Rousseau's Mittheilungen wohlwollend auf und 
seine ruhige verständige Art wirkte auf den aufgeregten Kranken 



Digitized by Google 



— 124 — 



sehr wohlthätig. Zunächst wurde festgestellt, dass an der Grenze 
des Dauphine gar Niemand verhaftet worden war. Infolgedessen 
gab Rousseau seinen schlimmen Verdacht auf, er erklärte nun, 
seine Feinde hätten nur ein barbarisch-grausames Spiel getrieben. 
Mehr und mehr beruhigte er sich. In einem Briefe vom 21. No- 
vember giebt er zu, dass „gewisse Entdeckungen durch seine er- 
regte Einbildung vielleicht allzusehr aufgebauscht worden seien". 
„Ich bin wieder ganz ruhig, ich bin zufrieden mit mir und ich 
hoffe, es immer zu bleiben, da mir die Menschen nichts mehr 
thun können, worauf ich nicht gefasst und vorbereitet wäre". In 
Bezug auf Thevenin aber gab er nicht nach. „Sie sagen mir, 
heisst es in einem Briefe, dass meine Feinde zu viel Geist haben, 
um eine so alberne Verleumdung zu ersinnen. Vielleicht haben 
sie mehr, als Sie denken. Es kam ihnen darauf an, zu sehen, 
wie ich mich einem falschen Zeugen gegenüber verhalten würde, 
und deshalb diente die absurdeste Anklage ihren Zwecken am 
besten . . . Man weiss nun, dass ein Betrüger mich in Verwirrung 
bringen kann, und das ist etwas". Der Sturm hatte sich gelegt, 
aber die Verwüstungen, welche er angerichtet hatte, blieben: Rous- 
seau hatte seine Besonnenheit wiedererlangt, aber sein Wahn war 
befestigt und erweitert 

Während der Zeit der Aufregung war die Botanik in den 
Hintergrund getreten, jetzt aber widmete sich Rousseau derselben 
wieder mit grossem Eifer und führte einen lebhaften Briefwechsel 
mit zahlreichen Gelehrten. Ein besserer Wohnort als Bourgoin 
Hess sich immer noch nicht finden. Es wurde Rousseau das Schloss 
Lavagnac in der Nähe von Montpellier, welches dem Prinzen Conti 
gehörte, vorgeschlagen, aber er verzichtete auf diesen Plan, als er 
hörte, dass der Verwalter des Schlosses mit den Leuten zu Trye 
in Verbindung stehe. 

Inzwischen verschlechterte sich Rousseau's Gesundheitszustand, 
wahrscheinlich in Folge der heftigen Gemütsbewegungen. Er 
fühlte sich sehr schwach und klagte zeitweise über Fieber und 
Schmerzen. Zum ersten Mal hört man von heftigen Kopfschmerzen. 
Er erzählt z. B. einem Freunde, er müsse zu seinem Bedauern das 
Schachspiel aufgeben, da es seine Kopfschmerzen gesteigert habe. 
Zu diesen Beschwerden gesellte sich eine neue, welche Rousseau 
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sehr besorgt machte. Er bemerkte eine beträchtliche Auftreibung 
der Magengegend, welche das Athmen erschwerte, Beklemmungen 
bewirkte und ihn hinderte, sich zu bücken. Er musste sich bestän- 
dig aufrecht halten, war ausser Stande, sich allein anzukleiden 
und konnte nur mit grosser Mühe schreiben. Wie schon oft, glaubte 
Rousseau auch dieses Mal dem Tode nahe zu sein. Als Ursache 
seiner Krankheit betrachtete er die sumpfige Beschaffenheit der 
Gegend von Bourgoin und deshalb beschloss er, unter allen Um- 
ständen diesen Ort zu verlassen. Da nun zu eben dieser Zeit der 
Marquis von Cesarges ihm das alte Castell Monquin, welches in 
der Nähe Bourgoin's auf einem Berge lag und wo Luft und Wasser 
vortrefflich waren, als Wohnung angeboten hatte, nahm er diesen 
Vorschlag an, obwohl das einsame Haus eine günstige Gelegenheit 
darbot, falls die Feinde wünschen sollten, sich seiner zu entledigen, 
und zog im Januar 1769 nach Monquin. 
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Wiederum war der Ortswechsel von sehr günstigem Erfolg. 
Vielleicht aber wirkte diesmal das körperliche Uebelbefinden in 
demselben Sinne. Rousseau selbst schrieb, dass sein „gegenwar- 
tiger Znstand mehr für seine Buhe gethan habe, als alle Lehren 
der Vernunft und Philosophie". Er habe ihn daran erinnert, dass 
das Leben zu Ende gehe, und ihn ermahnt, den Rest seiner Tage 
in Ruhe zu gemessen. Dies wolle er thun und er hoffe, dass er 
getröstet durch das Bewusstsein seiner Unschuld noch friedliche 
Tage mit seiner Frau verleben werde. Eifrig widmete er sich der 
Botanik und mit wehmüthiger Freude sang er sich die Strophen 
Tasso's vor, die er dann zum Theil in das Französische übertrug. 
Auch im Winter ging er täglich spazieren, .aber laugsam und ohne 
sich zu bücken. Da waren die Flechten und Moose an den Felsen 
und Baumrinden seine Freude und er widmete sich ihrem Studium 
mit besonderer Neigung. Mit Frohlocken aber begrüsste er den 
erwachenden Frühling. „Die Natur, die sich neu belebt, belebt 
auch mich; ich erhalte wieder Kraft und ich botanisire". Die 
Magenbeschwerden verschwanden allmählich, er konnte sich wie- 
der frei bewegen und Pflanzen sammeln. Von jeher hatte er die 
Thiere geliebt. In Monquin gelang es ihm, die Schwalben zum 
Nestbau in seinem Zimmer zu veranlassen und schon um vier Uhr 
früh stand er auf, um den ungeduldigen Gästen, welche durch das 
Zimmer schwirrten, die Fenster zu öffnen. 

Lange sollte er sich der Ruhe nicht freuen. Schon im Mai 
schrieb er an den Prinzen Conti, dass er „freiwillig hier nicht 
länger bleiben werde". Die Gründe lassen sich schriftlich nicht 
wohl mittheilen, es liege ihm aber sehr viel daran, dass Seine 
Hoheit sie kenne, und er bitte deshalb um eine Audienz. Wenn 
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die Reise auch vielleicht für ihn gefährlich sei, so dürfe man doch 
darauf keine Rücksicht nehmen, da es nicht angemessen sei, seine 
Sicherheit auf Kosten seiner Ehre zu wahren. Wolle der Prinz 
die Audienz nicht gewähren, so möge er gestatten, dass Rousseau 
sich einen neuen Wohnort suche, ohne ihn vorher zu nennen. Sei 
der Prinz auch damit nicht einverstanden, so bitte er um einen 
Pass nach dem Auslande. Werde aber dieser ebenfalls verweigert, 
so müsse er trotz der Verehrung für Seine Hoheit auf eigene Faust 
über sich verfügen. Conti lud Rousseau ein, im Juli nach Nevers 
zu kommen, da er um diese Zeit die Bäder des nahegelegenen 
Pougues brauchen werde. Die Zusammenkunft fand wirklich im 
Juli statt, aber über das Ergebniss schwieg Rousseau. Sehr er- 
freulich nmss dasselbe nicht gewesen sein, denn die Beziehungen 
zum Prinzen waren fortan aufgehoben und Rousseau sprach zwar 
später von seinem Beschützer nur in angemessener Weise, wie es 
ihm die Dankbarkeit vorschrieb, aber er konnte doch nicht ver- 
hehlen, dass die Aufrichtigkeit des ehemaligen Gönners ihm zweifel- 
haft erschien. Auch von dem Wunsche, Monquin zu verlassen, 
sprach Rousseau nicht mehr; vielleicht hat er schon im Sommer 
1769 den Entschluss gefasst, nach Beendigung seiner Bekenntnisse 
geradenwegs in das Lager der Feinde, d. h. nach Paris zu gehen. 
Im August unternahm er mit einigen Bekannten aus Bourgoin, 
welche die Neigung zu ihm Jünger der Botanik hatte werden 
lassen, eine Fusswanderung nach dem Mont Pilat. Vorher aber 
schrieb er einen merkwürdigen Brief an seine Frau. Seit sechs- 
undzwanzig Jahren habe er sein Glück nur in dem ihrigen gesucht. 
Er bemerke aber zu seinem Bedauern, dass die Empfindungen der 
Zuneigung und Zärtlichkeit, welche früher gegenseitig waten, nur 
noch auf seiner Seite fortbestehen. Es koste ihr Muhe , hex ihm 
zu verweilen. Alle seien in ihre Geheimnisse eingeweiht, nur er 
nicht. Da alle seine Bemühungen, den Zustand zu ändern, frucht- 
los waren, bleibe ihm nur übrig, ihr ihre Freiheit wieder zu geben. 
Sie hat den Wunsch nach derselben oft genug ausgesprochen. 
Zwar verliert er an ihr seinen einzigen Trost. Da er nur noch 
verschlossenen und falschen Herzen begegnet, war sie allein seine 
Zuflncbt; vor ihr konnte er sein Herz ausschütten und wenn su* 
ihn bekiag-t hatte, hielt er sich nicht mehr für beklagenswert. 
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Trotzdem aber ist Trennung besser, als ein liebeloses Zusammen- 
sein. Sie möge mit sich zu Rathe geben und wenn sie fühle, dass 
sie seine wechselnden Stimmungen nicht ertragen könne, möge 
sie sich in einem Kloster in Pension geben. Er wolle ausreichend 
für alle ihre Bedürfnisse sorgen. Die Reise, welche er vor sich 
hat, wird weder lang, noch an sich gefahrlich sein, aber es ist 
doch möglich, dass er nicht zurückkehrt. Dann möge sie nicht 
etwa glauben, dass er selbst seinem Leben ein Ziel gesetzt habe. 
Wird sie Wittwe, so soll sie Monquin so bald wie möglich ver- 
lassen. Sie soll sich vor den Mönchen hüten und die Nähe der 
Grossen, mehr noch die der Gelehrten und der Schriftsteller meiden. 
Dagegen wird ihr Herr von St Oermain eine Stütze sein. Von 
seinen früheren Freunden ist Duclos der einzige, dem sie ver- 
trauen darf. Die Freundinnen sind alle fälsch, bis auf Frau Dupin 
und Frau von Ghenonceaux. Dieser Brief ist der einzige, welcher 
auf eheliche Streitigkeiten hindeutet Es ist wohl zu begreifen, 
dass Therese, die ganz auf Rousseau's Umgang beschränkt war, 
sich mit dem kranken Manne, den sie nicht begriff, zuweilen un- 
glücklich fühlte und ihm Uber sein seltsames Verhalten Vorwürfe 
machte. Immerhin muss die Verstimmung nur eine vorübergehende 
gewesen sein, da sowohl vor als nach dem in Rede stehenden 
Briefe der eheliche Frieden als ein vollkommener erscheint. Es 
ist sehr bemerkenswert!], dass Rousseau's Misstrauen sich niemals 
gegen Therese gewendet hat. Auch in seiner schlimmsten Zeit 
hegt er unbedingtes Vertrauen zu ihrer Ehrenhaftigkeit und der 
Gedanke, sie könnte es mit seinen Feinden halten, scheint ihm 
nie gekommen zu sein. 

Von seinem botanischen Ausflage kehrte Rousseau verstimmt 
zurück, denn seine Versuche, unbefangen lustig zu sein, waren, 
wie er an Dupeyrou schreibt, an dem steifen Oeremoniell der Be- 
gleiter gescheitert, das Wetter war schlecht gewesen und allerlei 
kleine Unfälle hatten die Laune verdorben. Ueberhaupt wurde 
die Stimmung allmählich wieder düsterer. Rousseau brach den 
Verkehr mit der Gesellschaft von Bourgoin ganz ab und nabm 
nur noch die Besuche Anglancier's an. Offenbar trat der Gedanke 
an das Complot mehr und mehr wieder in den Vordergrund. Schon 
seit dem Frühjahre hatte ihn der Gedanke geplagt, der erste Theil 
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der Bekenntnisse und die vorhandenen Briefe, beziehungsweise 
Briefabschriften möchten nicht ausreichenden Stoff zu seiner Ver- 
theidigung darbieten. Als er in Bourgoin die verdächtige Lücke 
in seiner Briefsammlung bemerkte, hatte er sofort die Absicht, 
diese Sammlung zu vernichten, aufgegeben. Seitdem hatte er eine 
Einleitung zu den Briefen niedergeschrieben und hatte die ein- 
zelnen Stücke mit erläuternden Anmerkungen versehen. Diejeni- 
gen, in deren Hände die Sammlung fallen würde, sollten „auf 
den Pfad der Wahrheit geführt" werden, damit sie mit Hilfe dieses 
Führers Nachforschungen anstellen könnten, welche die Unschuld 
des Unglücklichsten unter den Menschen erwiesen und sein ver- 
lästertes Andenken reinigten. Jetzt aber glaubte er, dass dies 
alles nicht genügend sei, und beschloss, selbst die Fortsetzung der 
Bekenntnisse zu schreiben. In der That verfasste er während 
weniger Wintermonate das siebente bis elfte Buch der Bekennt- 
nisse. In diesem Abschnitte erzählt er seine Erlebnisse von seiner 
Ankunft in Paris bis zu seiner Verurtheilung durch das Parlament 
(1741 — 62). Je mehr er über das Complot nachgedacht hatte, um 
so klarer war es ihm geworden, dass der Ursprung aller seiner 
Leiden der Bruch mit seinen ehemaligen Freunden Grimm und 
Diderot war. In diesen beiden Männern erkannte er die Leiter 
der grossen Verschwörung, und Grimm, den geistvollen Teufel, 
betrachtete er als den eigentlichen Feldherrn, den Urheber des 
ebenso scharfsinnigen als niederträchtigen Planes, zu dessen Aus- 
führung die Regierung und alle Stände gewonnen worden waren. 
Diese Gedanken, deren weitere Ausgestaltung wir in verschie- 
denen noch in Monquin geschriebenen Briefen und später in den 
„Gesprächen" finden, leiteten offenbar Rousseau bei der Abfassung 
des zweiten Theiles der Bekenntnisse. Um den Anfängen der 
Verschwörung nachzugehen, vertiefte er sich in die Vergangen- 
heit und mit besonderer Sorgfalt legte er dar, wie die Verbin- 
dungen sich geknüpft und gelöst hatten, denen er sein Unglück 
verdankte. Aus dieser wahrhaftigen Schilderung musste zweifellos 
jeder, der Augen, zu sehen, und Ohren, zu hören, hatte, erkennen, 
dass Rousseau unschuldig war, und alle Wohlgesinnten mussten, 
wenn ihnen einmal der Ausgangspunkt des Complotes gezeigt war, 
sich verpflichtet fühlen, die unterirdischen Wühler ans Licht ziehen 
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zu helfen. Dass trotz dieses Hintergrundes und trotz der inneren 
Unruhe, in welcher er schrieb, Rousseau die anziehenden, klaren, 
maassvollen und gerechten Schilderungen, welche wir in den Be- 
kenntnissen vor uns sehen, ausführen konnte, das ist geradezu 
wunderbar. Wenn nicht die eingeschobenen Bemerkungen über die 
gegenwärtige unglückliche Lage des Verfassers da wären, würde 
von dem Gemütszustände desselben kein Leser eine Ahnung er- 
halten. Und doch waren zu dieser Zeit Rousseau's Anschauungen 
über sein Verhältniss zu den Menschen schon ungefähr dieselben, 
welche in den „Gesprächen" ihren erschreckenden Ausdruck ge- 
funden haben. Das System seines Wahnes hat Rousseau zwar 
später noch weiter ausgearbeitet und er hat später aus ihm prak- 
tische Folgerungen gezogen, an die er 1770 noch nicht dachte, 
aber im Wesentlichen war es in Monquin fertig, und merkwürdiger- 
weise hat diejenige Stelle der Gespräche, an welcher sich Rous- 
seau's Wahn am handgreiflichsten ausspricht, an welcher er sozu- 
sagen herabsinkt zu den Vorstellungen von geheimnissvollen me- 
chanischen Vorrichtungen, schon ihr Vorbild in den Bekenntnissen. 
Es heisst in der Einleitung zum siebenten Buche: „Die Decke, 
unter der ich sitze, hat Augen, die Wände, die mich einschliessen, 
haben Ohren: umringt von Spionen und feindseligen, wachsamen 
Aufpassern, unruhig und zerstreut werfe ich in Hast ein paar ab- 
gerissene Worte auf das Papier . . ." In den Gesprächen aber sagt 
Rousseau von sich : „Sobald er sich irgendwo niederlässt, werden 
die Wände, die Fussböden, die Thürschlösser ... in passender 
Weise eingerichtet". 

Widmete Rousseau in diesem Winter auch den grössten Theil 
seiner Gedanken und seiner Zeit der Vertheidigung seiner be- 
drohten Ehre, so blieb er doch im Stande, auch nach anderer 
Richtung hin thätig zu sein. Der persönliche Umgang war zwar 
sehr beschränkt, aber der Briefwechsel war lebhaft. Rousseau 
stand mit einer Reihe von Kennern oder Freunden der Botanik in 
unausgesetztem Verkehr und gab sich seinen botanischen Büchern 
sowie der Arbeit an dem Herbarium mit grossem Eifer hin. Auch 
beantwortete er manche Briefe, in welchen er um Aeusserung Uber 
religiöse oder moralische Fragen gebeten worden war, sehr ein- 
gehend und mit seiner alten Beredsamkeit. Doch gerade in diesen 
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Briefen Rousseau's zeigt sich die fortschreitende Verschlimmerung 
seines Zustandes auf seltsame Weise. Seit dem Februar 1770 
stellte er an den Anfang seiner Briefe ohne Rücksicht auf deren 
Inhalt folgende Verse: 

Pauvres aveugles que nous sommes! 
Ciel, demasqae les imposteurs, 
Et force leurs barbares coeurs 
A s'ouvrir aux regards des hommos. 

Der erste Brief, welcher dieses Motto trägt, zeigt auch eine neue 
Weise, das Datum zu schreiben, nämlich: 17°/2 70 f statt le 9 Fevr. 
1770. Eine Zeit laug hielt Rousseau diese Formalitäten, welche 
durchaus mali ominis sind, fest. Später benutzte er ein kürzeres 
Motto: Post tenebras lux. 

Inzwischen war die Unzufriedenheit mit dem Aufenthalte in 
Monquin auf einen hohen Grad gestiegen. Das Haus des Herrn 
von Cesarges hatte nur einen ungenügenden Schutz gegen die 
Kälte des Winters geboten und es wurde Rousseau ganz verleidet, 
als von Frau von Cesarges ein Fräulein Vertier an die Spitze der 
Dienerschaft gestellt wurde. Diese Person drängte sich an Rous- 
seau heran und wurde, als er ihr schliesslich die Thür wies, seine 
erbitterte Feindin. Sie sprengte aus, Rousseau habe sie ihrer Jung- 
fräulichkeit berauben wollen, und fand mit dieser albernen Lüge, 
wie St Germain versichert, vielfach Glauben. Auch suchte sie 
Rousseau und seiner Frau das Leben im Hause so sauer wie mög- 
lich zu machen. Rousseau's zahlreiche Beschwerden Uber die „ab- 
scheulichen Beschimpfungen", welche seine Frau von dem „Ban- 
diten im Unterrock" zu ertragen hatte, blieben ohne Erfolg. Als 
Rousseau einem Arbeiter, der an heftigen Leibschmerzen erkrankt 
war, einen Thee zu trinken gegeben hatte, wurde er, als der 
Kranke starb, beschuldigt, ihn vergiftet zu haben, denn die Leute 
glaubten, er sammele auf seinen botanischen Wanderungen giftige 
Kräuter. Auch diese Geschichte erzählt St. Germain, aber er hat, 
soweit ich sehe, nicht gesagt, ob sie ihm nur von Rousseau selbst, 
oder auch von Anderen mitgetheilt worden ist. Rousseau glaubte 
ferner wieder zu bemerken, dass seine Briefe unterwegs geöffnet, 
zum Theil unterschlagen würden, und noch zahlreiche andere An- 
zeichen verriethen ihm, dass seine Feinde eifrig an der Arbeit 
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waren. Kurz, die Lage war ungefähr dieselbe, in welcher Rous- 
seau sich vor der Abreise von Trye befanden hatte. Aach dies- 
mal fasste er rasch seinen Entschluss, packte, nnr von Therese 
unterstützt, alle seine Sachen in Kisten und reiste ab. 

Wahrscheinlich hatte er den Plan, den er nun ausführte, näm- 
lich nach Paris zu gehen, schon seit längerer Zeit gehegt. Schon 
im Winter hatte er beschlossen, sein grosses Herbarium, seine 
botanischen Bücher und Abbildungen zu verkaufen, denn er glaubte 
die Botanik aufgeben zu müssen, welche ihn zu einem einsamen 
Leben nöthige und an der Ausübung der heiligsten Pflichten ver- 
hindere. Unter den heiligsten Pflichten ist die Erforschung des 
Complotes zu verstehen. Dass diese aber ihm in der Einsamkeit 
des Landlebens nicht gelingen werde, war ihm klar : nur in Paris, 
dem Herde der Umtriebe, konnte er hoffen, die Fäden des geheim- 
nissvollen Gewebes zu enthüllen und die unterirdischen Wühler 
an's Tageslicht zu treiben. Er erwartete, dass seine plötzliche 
Rückkehr die Feinde zu einem rücksichtslosen Vorgehen veran- 
lassen und dass es ihm gelingen werde, die Gegner, sobald sie 
nur aus dem Dunkel hervorzutreten wagten, zu widerlegen und 
angesichts der Hauptstadt seine Unschuld darzuthun. Wenn er 
nur überhaupt zu Worte kam, konnte der Sieg der Wahrheit und 
Gerechtigkeit nicht zweifelhaft sein. In dem zweiten Theile seiner 
Bekenntnisse aber glaubte er die wirksamste Vertheidigungsrede 
zu besitzen, mit ihm in der Hand wollte er vor die Oeffentlichkeit 
treten und durch die Vorlesung seiner Schrift vor einem geeig- 
neten Kreise gedachte er sich die Herzen der Wohlgesinnten zu 
erschliessen. Freilich erschien es als zweifelhaft, ob die mäch- 
tigen Feinde Rousseau zur Ausführung seines Planes gelangen 
lassen würden. Noch war das Urtheil des Pariser Parlaments in 
Kraft und wenn bisher trotz der Kühnheit, mit welcher Rousseau 
sich bewegt hatte, nichts geschehen war, so konnte doch die Lage 
der Dinge sich sofort ändern, sobald die Feinde erfuhren, dass 
Rousseau aus der Einsamkeit, in der er relativ unschädlich war, 
heraustreten und das Gelingen ihrer schändlichen Absichten ernst- 
lich gefährden wollte. Der Gedanke an Gefängniss und Tod mochte 
Rousseau wohl eine Zeit lang zurückhalten, bald aber überwand 
ihn das Bewusstsein seiner „Pflicht". St. Germain versuchte ihm 
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die Pariser Pläne auszureden, jedoch Rousseau erwiderte': „Pflicht 
und Ehre mahnen zu laut, als dass selbst die grössten Gefahren 
mich abschrecken dürften, ihrer Stimme zu folgen". Sollte er den- 
noch sein Ziel nicht erreichen, sollte er bei seinem Unternehmen 
Freiheit oder Leben einbllssen, sollten die Papiere, welche er mit 
sich führte, in die Hände der Feinde fallen, dann blieb nur die 
eine Hoffnung übrig, dass die wenigen treugebliebenen Freunde 
ihre Stimme zu Gunsten der unterdrückten Unschuld erheben wür- 
den. Um sie dazu in den Stand zu setzen und ihnen „den Weg 
der Wahrheit und Gerechtigkeit" zu zeigen, verfasste er vor seiner 
Abreise eine Anzahl Briefe, in welchen die wichtigsten Angaben 
der Bekenntnisse und Aufschlüsse über das Verfahren der Verfolger 
enthalten sind. Insbesondere richtete er an St. Germain ein um- 
fangreiches Schreiben über seine Leiden und seine Rechtfertigung. 
Der Inhalt desselben unterscheidet sich nicht wesentlich von dem 
der „Gespräche". 
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VIII. 

Rousseau war im Mai von Monquin abgereist und hatte sich 
zuerst nach Lyon begeben, um da seine alten Freunde zu besuchen 
und Nachrichten Uber die Gesinnung der Regierung gegen ihn ein- 
zuziehen. Er fand in Lyon diesmal wie immer eine ausserordent- 
lich freundliche Aufnahme und überraschte seinerseits alle Welt 
durch seine Heiterkeit und Zugänglichkeit Er verkehrte auf das 
unbefangenste mit der Familie seiner Wirthin, der Frau Boy de la 
Tour, botanisirte und musicirte mit ihren Töchtern, er besuchte 
Theater und Concerte und Hess auf einer Privatbühne seinen 
„Pygmalion" aufführen. Mit Herrn de la Tourette, einem eifrigen 
Freunde der Botanik, wanderte er durch die schöne Umgebung 
Lyon's. Diesem trug er auch zuerst die Einleitung zu seinen Be- 
kenntnissen vor. Alle die Vorsieh tsmaassregeln, zu welchen ihn 
der Prinz Conti jahrelang genöthigt hatte, Hess er unbeachtet 
Dieselben waren ihm längst in hohem Grade lästig gewesen und 
insbesondere hatte er nur mit grossem Widerwillen seinen Namen 
verleugnet. Auch als er sich Renou nannte, hatte Jedermann ge- 
wusst, dass er Rousseau war. Sollte nicht die ganze Sache eine 
Intrigue sein, welche die Damen Bouffiers und Luxemburg, um 
ihn zu ängstigen, angezettelt hatten und zu welcher der Prinz, 
sei es in guter Absicht, sei es ohne dieselbe, sich hergegeben 
hatte? Auch andere Erfahrungen deuteten darauf hin, dass man 
ein grausames Spiel mit ihm treibe. So schickte ein Pächter aas 
Monquin ihm eine Rechnung über Butter, Eier, Käse nach Lyon, 
welche längst bezahlt war. Sofort erblickte Rousseau in dieser 
Zumuthung eine Wiederholung der Angelegenheit Thevenin und 
schrieb empört an Herrn von St. Germain, damit dieser den Be- 
trüger widerlege. In der That gelang es dem wackeren Offizier, 
den Pächter zu dem Geständnisse zu bringen, dass er nicht nur 
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nichts von Rousseau zu fordern habe, sondern auch von diesem 
mit Wohlthaten tiberhäuft worden sei. Die Frau des Pächters sagte 
bei dieser Gelegenheit: dieser Herr Rousseau war so gut, so gross- 
mttthig, dass ich glaubte, er werde die Rechnung ohne weitere 
Prüfung bezahlen. Rousseau beruhigte sich ziemlich rasen wieder, 
aber er meinte, in Wirklichkeit sei der speculative Pächter, ebenso 
wie die keusche Vertier, nur ein Werkzeug, dessen Andere sich 
bedienten. Er fügte hinzu: „Die Schurken, Schufte und Böse- 
wichter und Diejenigen, welche sie brauchen, um mich in Verruf 
zu bringen, die werde ich von nun an locken und antreiben, dass 
sie sich so arg wie möglich geberden". 

Am 8. Juni verliess Rousseau Lyon und fuhr über Dijon, von 
wo aus er dem in Montbard lebenden Buffon einen Besuch ab- 
stattete, nach Paris. Vorher hatte er Herrn von Choiseul von seiner 
bevorstehenden Ankunft in Kenntniss gesetzt. Die Rückkehr des 
schon sagenhaft gewordenen Rousseau erregte grosses Aufsehen, 
die Zeitungen erzählten von ihm und auf den Strassen drängte 
man sich, um ihn zu sehen. Rousseau aber setzte von Neuem die 
Pariser in Erstaunen, denn seine Erscheinung entsprach durchaus 
nicht dem Bilde, welches man sich von dem finsteren, menschen- 
scheuen Sonderling entworfen hatte. Er hatte die armenische 
Tracht abgelegt und trug einen schlichten Anzug nach der Mode 
seiner Zeit. Er zeigte sich unbefangen auf den Spazierwegen, 
verkehrte heiter mit seinen Bekannten, spielte im Cafe Schach, 
ging ins Theater, machte und empfing Besuche, nahm die ihm 
reichlich zufliessenden Einladungen an, kurz er lebte, als wäre er 
immer in Paris geblieben. In der Nähe seiner alten Wohnung 
hatte er sich wieder eingemiethet und wie früher betrieb er das 
Gewerbe eines Notenabschreibers, da sein geringe ^oten.-^»>- 
kommen in dem th eueren Paris nicht ausreichte. 

Der Motive, welche Rousseau veranlassten, gesellig zu sei , 
waren offenbar mehrere. Einmal hoffte er, im Verkehre AufseblüSS 
über die Umtriebe seiner Feinde zu erhalten, und glaubte, dass 
er um so leichter einen Aufrichtigen entdecken werde, je zahl- 
reicher die Personen waren, mit denen er in Beziehung trat. An- 
dererseits aber fand er offenbar in dem lange entbehrten Umgänge 
mit der Gesellschaft und in der Theilnahme an dem bewegten 
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Leben der Hauptstadt eine gewisse Befriedigung. Er selbst sehreibt, 
als er sich über die allzu zahlreichen Besuche und Einladungen 
beklagt: „Meine tiefverwundete Seele bedurfte einiger Zerstreu- 
ung". Gab er auch seinen Wahn nicht auf, so trat doch' derselbe 
in der ersten Zeit des Pariser Aufenthaltes in den Hintergrund, 
ja er mochte zeitweise vergessen werden. 

Doch dauerte die Zeit der Ruhe, das lucidum intervallum, 
wie man früher sagte, nicht allzu lange. Nachdem Rousseau sechs 
Monate in Paris verlebt hatte, fing seine Stimmung an, sich zu 
verdüstern. Er erklärte, die Leute machten ihn müde, und dachte 
daran, sich wieder in die Einsamkeit zurückzuziehen. Mit der letz- 
teren Absicht freilich war es ihm nicht Ernst, denn der Gedanke, 
dass er um seines Namens Ehre willen in Paris bleiben und den 
Feinden Stand halten müsse, wurde gerade jetzt wieder mächtiger. 
Da es ihm bisher nicht gelungen war, seinem Ziele näher zu kom- 
men, griff er mm zu seinen Bekenntnissen und trug dieselben (d. h. 
das siebente bis elfte Buch) einer kleinen Zahl von Personen vor. 
Die erste Vorlesung fand vor einem Kreise vornehmer Herren und 
Damen statt Vor ihr richtete Rousseau eine Ansprache an die 
Versammelten, in welcher er auseinandersetzte, dass es im Inter- 
esse seiner Ehre nothwendig sei, redlichen Herzen die Wahrheit 
über seinen Charakter und sein Leben anzuvertrauen. Ueber den 
Erfolg dieser Vorlesung berichtet er selbst am Schlüsse des zwölften 
Buches der Bekenntnisse. Die Anwesenden schwiegen und gaben 
nicht zu erkennen, was sie von dem Beichtigenden dachten. „Nur 
die Gräfin Egmont schien bewegt, sie zitterte sichtlich, fasste sich 
aber sehr bald wieder und blieb stumm wie die ganze Gesell- 
schaft". Mit solchem Schweigen war Rousseau nicht gedient. Ver- 
stimmt wandte er sich von der Aristokratie ab und wählte nun 
junge Schriftsteller als Zuhörer. Doch auch die zweite (siebzehn- 
stündige I) Sitzung befriedigte ihn nicht; wahrscheinlich ahnte 
Niemand, was der Vorleser eigentlich beabsichtigte. Er soll es 
noch ein drittes Mal versucht haben, doch scheint darüber nichts 
näheres bekannt zu sein. Die Vorlesungen hatten grosses Aufsehen 
erregt. „Schon die blosse Ankündigung dieser drohenden Bekennt- 
nisse machte die grösste Sensation. Könige, Prinzen, Alle liefen 
danach, wenn auch aus verschiedenen Gründen u. s. w." Die- 
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jenigen, welche Zuhörer gewesen waren, erzählten überall von 
dem, was sie erfahren hatten, die Zeitungen brachten angebliche 
Auszüge und die bösen Zungen hatten viele Arbeit. Frau von 
Epinay, welche sich mit einigem Grunde peinlich berührt fühlte, 
wandte sich an den Polizeipräsidenten und bat denselben, die 
Fortsetzung der Vorlesungen zu untersagen. Der Beamte that ihr 
den Gefallen und Rousseau gab sein Unternehmen, welches er 
wohl selbst als ein verfehltes zu betrachten anfing, auf. Mehr 
und mehr verlor er das Vertrauen zu seinen Zeitgenossen und die 
Hoffnung, bei ihnen Gerechtigkeit zu finden. Auf das kommende 
Jahrhundert setzte er nun seine Zuversicht und für die Nachwelt 
schrieb er das zwölfte Buch seiner Bekenntnisse, ordnete er seine 
Briefe und versah sie mit Anmerkungen. Wiederholt nahm er die 
Bekenntnisse vor und schrieb zu den Stellen Fussnoten, welche 
seiner veränderten Auffassung nicht mehr ganz ensprachen. Diese 
Zusätze sind interessant: Man kann an ihnen die Ausbreitung 
seines Wahnes verfolgen. Immer herber urtheilt er über die ehe- 
maligen Freunde und Bekannten ; auch die, deren er bei der Ab- 
fassung des Werkes mit Vertrauen gedacht hatte, werden ihm all- 
mählich verdächtig und nur wenige der Lebenden entgehen wie 
Malesherbes dem Misstrauen. 

Allmählich zog sich der in seinen Hoffnungen Betrogene aus 
dem persönlichen und Toriefttchen Verkehr zurück. Lange genug 
hatte er „nach einem Menschen gesucht", er durfte „seine Laterne 
nun auslöschen". Einladungen nahm er seit 1771 gar nicht mehr 
an und Niemandem einen Besuch zu machen, das betrachtete er als 
Grundsatz. Den Besuchern seine Thüre gänzlich zu verschliessen, 
ging nicht wohl an, wenn er nicht seinem Gewerbe entsagen wollte. 
Doch suchte er sich gegen die Neugierigen, die Zudringlichen ünd 
Frechen, die „Qnidams" nach Kräften zu schützen und Therese 
bewachte „als Cerberus" den Eingang. Bei alledem war Rousseau 
von vollständiger Abschliessung noch weit entfernt Die Zahl 
derer, welche ihn mehr oder weniger regelmässig besuchten, war 
nicht gering und mit mehreren von diesen stand er für längere 
oder kürzere Zeit in Beziehungen, welche wohl als freundschaft- 
liche bezeichnet werden können. Leider aber musste er wiederholt 
die Erfahrung machen, dass die jungen Männer, welche seinen 
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Umgang suchten nnd ihm schwärmerische Verehrung zu widmen 
schienen, des nöthigen Taktes ermangelten, oder sich als unauf- 
richtig zeigten, Erfahrungen, die ihn sehr schmerzlich bewegten 
und seinem Wahne neue Nahrung boten. 

Auch den Briefwechsel gab Rousseau schrittweise auf. Den 
brieflichen Verkehr mit Dupeyrou brach er im Sommer 1771 ab 
und die zahllosen Schreiben, mit welchen er von Verehrern, Neu- 
gierigen, Hilfesuchenden überschüttet wurde, beantwortete er nur 
ausnahmsweise. Nur einige solche Antworten sind erhalten. Im 
November 1770 z. B. schreibt er an einen unbekannten Herrn: 
Beruhigen Sie sich, mein Herr, Sie und die, welche Sie leiten. 
Sie mussten nothwendig einen Brief von mir haben ... es ist 
Ihnen gelungen, denn man weiss sehr wohl, dass das Gewissen 
nöthigt, einen, der erklärt, sich tödten zu wollen, zu ermahnen, 
dass er es nicht thue. Ich kenne Sie nicht und wünsche durch- 
aus nicht, Sie kennen zu lernen . . ." Nun folgt eine wohlmeinende 
Erörterung und Widerlegung der Gründe, welche der Unbekannte 
für seine Absicht, sich umzubringen, angeführt hatte. Rousseau 
erklärt schliesslich, dass auch die Furcht vor mächtigen Feinden 
nicht zum Selbstmorde berechtige, und schliesst mit den Worten : 
„Der, welcher so spricht, vermag ruhig in ihrer Mitte [nämlich 
der Feinde] zu leben und ist nicht versucht, sich zu tödten". Im 
August 1772 schreibt er an eine unbekannte Dame: „Es giebt 
Lebenslagen, auf welche ein Ehrenmann nicht vorbereitet sein 
darf, und diejenige, in welcher ich mich seit zehn Jahren befinde, 
ist die unbegreiflichste und seltsamste, die man sich vorstellen 
kann ... Ich habe die Betrüger und Verräther durch alle erlaubten 
und gerechten Mittel herausgefordert . . . Alles ist umsonst gewesen. 
Sie tauchen unter und setzen ihr unterirdisches Werk fort, ohne 
dass ich sie entdecken könnte . . ." Das wundert ihn schliesslich 
nicht, dass aber die ganze Gesellschaft sich mit jenen Bösewich- 
tern verbunden hat, das ist erstaunlich. Er konnte es nicht glauben 
und hat tausend Versuche gemacht, um Einen Aufrichtigen zu 
finden. Kaum hat er in dem „allgemeinen Delirium" einen gefun- 
den, der ihn nicht durch fade Schmeicheleien zu bethören suchte. 
„Hätten sie mich geflohen oder offen misshandelt, ich hätte sie 
und mich beklagt, aber ich hätte sie noch achten gekonnt". Ihre 
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gemeine Heuchelei aber macht sie verächtlich. Alle Versuche, 
das niederträchtige Verhalten sonst ganz ehrenwerther Leute gegen 
ihn zu erklären, sind gescheitert, seine Zeitgenossen sind ihm un- 
begreiflich. Da er nicht zu hassen vermag, bleibt ihm nichts übrig, 
als jene zu ignoriren. Er sucht sie nicht und er flieht sie nicht. 
Wollte er die Menschen besuchen, so würde er seinerseits heucheln. 
Er besucht daher Niemand mehr nnd zu seinem Bedauern kann 
er auch mit Madame keine Ausnahme machen. 

Auffallend ist, dass der kranke Mann eine vielseitige geistige 
Thätigkeit entfaltete. Dieselbe bezog sich im Wesentlichen auf 
drei Gebiete: die Botanik, die Musik und die Politik. Rousseau 
botanisirte fleissig in der Umgebung von Paris, er legte mit Sorg- 
falt und Kunstfertigkeit Herbarien an, er studirte botanische Bücher 
nnd verfasste eine Reihe botanischer Abhandlungen. Als solche 
sind viele seiner Briefe anzusehen. Insbesondere schrieb er an 
Frau Delessert, eine Dame, welche ihrem Töchterchen Pflanzen- 
kenntniss beibringen wollte, vom 22. August 1771 bis zum 2. Mai 
1773 acht „lettres 61ementaires sur la botanique". Dieselben sind 
nach Jansen „der erste mustergiltige Leitfaden für den Jugend- 
nnd Selbstunterricht in der Botanik". „Linne erhob die Botanik 
zum Range einer schönen und philosophischen Wissenschaft, Rous- 
seau machte sie zu einem anziehenden und sittlich bildenden 
Gegenstande des Jugendunterrichtes". Zahlreiche andere Briefe 
behandeln botanische Gegenstände, wenn auch nicht in systema- 
tischer Weise. In diesen allen zeigt Rousseau sich klar, gelassen, 
liebenswürdig. Es ist, als ob die Berührung mit der Natur die 
Schatten des Irrsinns vertriebe und die gesunde Individualität 
wieder erstehen Hesse. In den Jahren 1771 und 1772 begann 
Rousseau ein „Dictionnaire de botanique" zu schreiben. Dasselbe 
ist zwar nicht vollendet worden, war aber trotzdem nach Jansen 
„nicht nur für seine Zeit und für Frankreich, sondern auch auf 
lange hin und für die gesammte wissenschaftliche Welt eine ausser- 
ordentlich bedeutende Leistung". Rousseau wollte in seinem Wörter- 
buche nicht nur alle Pflanzentheile benennen, zu welchem Zwecke 
er besondere Zeichen, Characteres botanici, erfand, sondern auch 
alle wichtigeren Ausdrücke, welche in botanischen Werken ge- 
braucht werden, erklären. 
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Der Musik, welche Rousseau seit 1762 fast ganz entbehrt 
hatte, widmete er sich als alter Mann mit jugendlicher Lebhaftig- 
keit. Als Gluck nach Paris kam, um seine Iphigenie in Anlis auf- 
zuführen, trat Rousseau kräftig für den Reformator der Oper ein. 
Dieser dankte ihm öffentlich und beide Männer verkehrten längere 
Zeit in freundschaftlicher Weise. Ueber Gluck's „italienische Al- 
keste" schrieb Rousseau eine Abhandlung, von welcher 0. Jahn 
sagt, dass sie ungemein treffende Bemerkungen enthalte. Später 
freilich wollte Rousseau auch von Gluck nichts mehr wissen. In 
den „Gesprächen" sagt er: „Wissen Sie, durch wen und zu wel- 
chem Zwecke er [Gluck] nach Frankreich gerufen worden ist, 
welche Motive ihn bestimmt haben, plötzlich nur französische 
Musik zu machen?" Corancez aber berichtet, dass Rousseau die 
Meinung ausgesprochen habe, Gluck hätte nur deshalb französische 
Texte componirt, um Rousseau's Behauptung, die französische 
Sprache sei unmusikalisch, Lügen zu strafen. Gab Rousseau auch, 
als er sich von den Menschen zurückzog, den Besuch der Oper und 
überhaupt die Theilnahme an Anderer Musik auf, so verliess ihn 
doch die Freude an der Musik nicht. Vielmehr bethätigte er sich 
besonders in seinen letzten Jahren als selbstschaffender Musiker. 
Er componirte zahlreiche (über hundert) Lieder und Romanzen, 
schrieb eine neue Musik zum Dorfpropheten und begann ein neues 
Singspiel „Daphnis und Chloe". Gerade während der Jahre, in 
welchen er durch seine Wahngebilde geängstigt die „Gespräche" 
niederschrieb, sind viele seiner Liedercompositionen entstanden. 
„Wird er, sagt Rousseau von sich selbst, von schmerzlichen Ge- 
fühlen bewegt, so findet er auf dem Klaviere den Trost, welchen 
die Menschen ihm versagen. Der Schmerz verliert so seine Bitter- 
keit, giebt ihm Gesang und Thränen zugleich. Auf der Strasse 
sucht er im Kopfe nach irgend einer Arie, um sich über die be- 
leidigenden Blicke der Vorübergehenden hinwegzusetzen. Mehrere 
Romanzen, welchen eine traurig klagende, aber zarte und sanfte 
Melodie zu Grunde liegt, sind so entstanden". 

Der Politik widmete er sich nicht freiwillig, sondern auf die 
dringenden Bitten des polnischen Grafen Wielhorski. Dieser näm- 
lich war im Auftrage seiner Landsleute nach Paris gekommen, um 
das Gutachten bedeutender Staatsmänner über die Verfassung Polens 
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einzuholen, und hatte sich zu diesem Zwecke auch an Rousseau 
gewendet, welcher ihn als redlichen Mann und trefflichen Bürger 
schätzen lernte und ihm zu Liebe die wenig zusagende Arbeit über- 
nahm. Im Laufe eines halben Jahres schrieb Rousseau die „Consi- 
derations sur le gouvernement de la Pologne et sa reformation pro- 
jetee en avril 1772" nieder. Diese Schrift zeichnet sich durch 
Gründlichkeit und Besonnenheit aus. Hatte sich Rousseau im 
Gesellschaftsvertrag als schroffen Theoretiker gezeigt, so bewies 
er jetzt, dass ihm auch die positive, mit dem Gegebenen rech- 
nende Staatsweisheit nicht fremd war. 

Endlich ist zu erwähnen, dass einen beträchtlichen Theil von 
Rousseau's Zeit das Notenabschreiben in Anspruch nahm. Obwohl 
er sich dieser Arbeit mit grossem Eifer widmete und sie ihn durch- 
aus nicht langweilte, ging sie ihm doch nicht leicht von der Hand. 
Er beschreibt selbst, wie er sich oft verschrieb, wie er dann un- 
ermüdlich radirte und wenn er schliess lieh das Papier durchge- 
kratzt hatte, Stückchen aufklebte. Ausser den bezahlten Copien 
(zu fttnfunddreissig Pfennigen die Seite) fertigte er noch zahlreiche 
Abschriften seiner eigenen Musikstücke an, welche er grössten- 
theils verschenkte. Er giebt an, dass er im Laufe von sechs 
Jahren über neuntausend Seiten abgeschrieben habe. 

Langsam, aber ohne Umkehr tog sich der Kranke mehr und 
mehr in sich zurück. Ein Band nach dem andern löste er, bis er 
sich allein dem menschlichen Geschlecht gegenüber sah. „Alles, 
was ausser mir ist, ist mir von nun an fremd. Ich habe u& 
dieser Welt weder Freunde, noch Nächste, noch BTüder. Ich 
bin auf der Erde wie auf einem fremden Planeten, auf den ich 
von dem von mir bewohnten gefallen wäre". Auch seinen bota- 
nischen Briefwechsel gab er auf. Mit de la Tourette brach er im 
Januar 1773, die Briefe an Frau Delessert reichen nur bis zum 
Mai 1773, an Malesherbes, welcher durch Rousseau's EMüßs 
Freund der Botanik geworden war, richtete er im Ocfober des- 
selben Jahres den letzten Brief (abgesehen von einem kurzen Bei- 
leidschreiben bei dem Tode der Frau von Malesherbes im Jahre 
1777) und zur gleichen Zeit hörte er auf, der Herzogin von Port- 
land zu schreiben. Als diese Dame ihm später Samen und Pflanzen 
schickte, wies er die Gabe rauh zurück. Seine botanischen Bücher 
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und Abbildungen, sein grosses Herbarium und seine Samensamm- 
lung hat er 1775 oder 1776 an den Engländer Malthus verkauft. 

Wie es im Innern des gequälten Greises aussah, davon zeugen 
die „Gespräche", welche er in den Jahren 1773 bis 1776 nieder- 
schrieb. Ueber dieses merkwürdige Buch schreibt Grimm 1780 
in seiner Correspondenz (citirt bei Jansen) treffend : „Ohne Zweifel 
war Rousseau vollkommen verrückt, als er das Werk verfasste, 
und es scheint nicht minder gewiss, dass Rousseau der einzige 
Mensch auf der Welt war, der es schreiben konnte". Es ist be- 
kannt, dass Verrückte sehr gern die Leiden, welche sie zu erdulden 
haben, schriftlich schildern, und jeder Fachmann kennt diese wun- 
derlichen Schriftstücke voll Klagen und Beschwerden. Aber die 
gewöhnlichen Erzeugnisse dieser Art verhalten sich zu Rousseau's 
Dialogues wie Lehmhütten zu einem gothischen Dome. Die Ge- 
spräche füllen in der Ausgabe von 1782 zwei Bändchen mit vier- 
hundertvierundfünfzig Druckseiten. Leidet das Werk auch an er- 
müdender Weitschweifigkeit und ist es voll von lästigen Wieder- 
holungen, so liegt ihm doch ein wohlüberlegter Plan zu Grunde 
und fehlen der Ausführung die den früheren Werken Rousseau's 
eigenen Vorzüge nicht. Auch hier glänzt noch die feurige Bered- 
samkeit des grossen Mannes, die Schilderungen sind voll Leben 
und Bewegung, scharfsinnig und gründlich wird die Untersuchung 
geführt, jeder Gedanke wird sozusagen nach allen Richtungen hin 
ausgearbeitet. Ein Auszug vermag nur ein schwaches Bild von dem 
Werke zu geben, denn vieles, was im Original kunstvoll verknüpft 
ist, erscheint als unvermittelt, der stürmische Fluss der Rede kann 
nicht wiedergegeben werden und der Reiz der anschaulichen Schil- 
derung geht verloren. 

Ich habe im Laufe meiner Darstellung wiederholt darauf hin- 
gewiesen, dass Rousseau's Klagen nicht durchaus aus der Luft 
gegriffen sind, dass der Gedanke, welcher den Mittelpunkt seines 
Wahnes bildet, nämlich der, dass Grimm's und Diderot's Feind- 
schaft die Quelle der vielfach missgünstigen Beurtheilung seines 
Charakters war, ganz richtig ist, dass die Mehrzahl derjenigen, 
welche er als seine Hauptverfolger betrachtete, d'Alembert, Vol- 
taire, Hume, Choiseul u. A. ihm in der That feindlich gesinnt 
waren, dass manche der Thatsachen, auf welche er seine Aus- 
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ftihrungen gründet, geschichtlich sind. Doch halte ich es für 
zwecklos, in Beziehung auf die Gespräche im Einzelnen zu prüfen, 
inwieweit dem Wahne Wahrheit beigemischt ist. Dr. Morin hat 
dies versucht, aber es kommt ja nicht auf einzelne Umstände an, 
sondern auf das System, auf die verallgemeinernden Schlüsse. Für 
den ärztlichen Leser bedürfen die Gespräche überhaupt des Com- 
mentars nicht, doch auch der Laie wird, wenn er der Entwicke- 
lung bis hierher gefolgt ist, kaum in der Beurtheilung irren. 
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IX. 

Rousseau, Richter über Jenn-Jaques. 

Gespräche. 

Barbaras hic cgo sura, quia non intelligor illis. 

Ovid. Trist. 

„Wer du auch bist, den der Himmel zum Richter Uber diese 
Schrift macht, welchen Gebrauch immer du von ihr machen willst, 
welche Meinung du von dem Verfasser hegst: dieser unglückliche 
Verfasser beschwört dich bei deinem fühlenden Herzen und bei 
der Angst, die er empfunden hat, als er dies schrieb, urtheile 
nicht, ehe du Alles gelesen. Denke, dass diese Gnade, um die 
dich ein vom Schmerz gebrochenes Herz bittet, der Himmel von 
dir fordert als Pflicht der Billigkeit." 

Sodann folgt ein Abschnitt „Uber den Gegenstand und die 
Form dieser Schrift". „Ich habe es oft ausgesprochen, dass, wenn 
mir Jemand von einem Anderen das gesagt hätte, was man meinen 
Zeitgenossen von mir gesagt hat, ich mich gegen denselben anders 
verhalten hätte, als sie es gegen mich gethan haben". Diese Ver- 
sicherung hat Alle kalt gelassen und Niemand hat gefragt, wie 
sich Rousseau denn benommen haben würde. Er hat daraus ge- 
schlossen, dass die Leute von der Richtigkeit ihres Verhaltens 
gegen ihn auf das Festeste überzeugt seien. Diese Dinge, welche 
ein für ihn undurchdringliches Geheimniss umgiebt, kann er nicht 
verstehen und deshalb will er seine Auffassung darlegen. Viel- 
leicht wird ein Wohldenkender ihn aufklären. Möchte sich ein 
Solcher finden, dann brauchte er von seinen Mitmenschen nicht 
mehr schlecht zu denken und könnte wieder dem Zuge seines 
Herzens, sie zu lieben, folgen. Doch hegt er keine Hoffnung 
mehr. 
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Zwar ist es ihm nicht schwer geworden, seine Auffassung zu 
begründen, aber es wollte ihm nicht gelingen, Gründe für die Auf- 
fassung der Gegner zu erdenken. Indessen durfte er sich dieser 
Mühe nicht entziehen. „Doch da ich sah, dass ganz Paris, ganz 
Frankreich, ganz Europa in Bezug auf mich mit dem grössten 
Vertrauen Grundsätze befolgte, welche mir ebenso neu als unbe- 
greiflich erschienen, konnte ich nicht annehmen, dass diese allge- 
meine Uebereinstimmung jedes vernünftigen, wenigstens scheinbar 
vernünftigen Grundes entbehrt, dass eine ganze Generation dahin 
übereinkommen sollte, spasseshalber jeder natürlichen Einsicht zu 
entsagen, alle Gesetze der Gerechtigkeit, alle Regeln des gesunden 
Verstandes zu verletzen, ohne Grund, ohne Vortheil, ohne Vor- 
wand, einzig und allein um einer Laune willen, deren Zweck und 
Anlass ich nicht einmal entdecken könnte". Aber um ihn herrscht 
tiefes Schweigen, das ebenso unbegreiflich ist wie das Geheim- 
niss, welches es bedeckt, dies Geheimniss, welches man ihm seit 
fünfzehn Jahren mit unaussprechlicher Sorgfalt und unglaublichem 
Erfolge verbirgt. Jenes furchtbare Schweigen hat verhindert, dass 
er sich auch nur die geringste Aufklärung verschaffen konnte. So 
musste er sich denn auf seine eigenen Vermuthungen verlassen. Er 
hat es sich sauer werden lassen ; alles nur Denkbare, was sich zu 
Gunsten der Gegner sagen lässt, hat er angeführt, und wenn trotz- 
dem nichts Triftiges herausgekommen ist, so hat es, der Himmel 
ist sein Zeuge, nicht an seinem guten Willen gelegen. 

Die Form des Gespräches hat er gewählt, weil sie besonders 
geeignet ist, das Für und Wider darzulegen. Der Sprechenden sind 
zwei: dem Einen, dem Unparteiischen, hat er seinen Familiennamen 
beigelegt, während er von sich selbst nur in der dritten Person, als 
von Jean-Jaques spricht ; der Andere, der Vertreter der öflfentliclieu 
Meinung, ist „ein Franzose" und er hat es sich angelegen sein lassen, 
diesen so verständig und so ehren werth wie möglich zu schildern. 

Er erkennt an, dass die Gespräche übermässig lang, reich an 
Wiederholungen und an Abschweifungen sind. Er ist aber nicht 
im Stande, das Buch, welches er mit Widerstreben niedergeschrie- 
ben hat, umzuarbeiten. Er hat es versucht, aber der Gedanke an 
seine Leiden schnürt ihm das Herz zusammen und macht ihm die 
Ausführung unmöglich. 

Moebius, Kousseau. 10 
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"Was wird aus seiner Schrift werden? Die, welche über ihn 
verfügen, haben von seiner Arbeit Eenntniss gehabt, schon als er 
sie begann. Wahrscheinlich wird sie in ihre Hände fallen und 
dann wird alle seine Mühe verloren sein. Doch wird er bis zum 
Ende auf die Hilfe des Himmels hoffen. 

Das erste Gespräch (Ueber das systematische Verfahren 
gegen Jean-Jaques, welches von der Verwaltung mit allgemeiner 
Zustimmung eingeschlagen worden ist). Der Franzose hat Rous- 
seau soeben von der Schändlichkeit und den Verbrechen Jean- 
Jaques' erzählt und Rousseau ist ausser sich darüber, dass ein 
solcher Bösewicht Bücher geschrieben haben soll, aus welchen 
die reinste Liebe zur Tugend leuchtet. Der Verfasser des Emil 
and der neuen Heloise und der Verbrecher Jean-Jaques können 
nicht dieselbe Person sein. Es ist ausgemacht, dass Jean-Jaques 
den Devin du village gestohlen hat, es werden daher auch die 
anderen Schriften ihm mit Unrecht zugeschrieben werden. Trotz 
der Beredsamkeit, mit welcher Rousseau diese Ansicht vertritt, 
bleibt der Franzose bei der Meinung, dass Jean-Jaques die ihm 
zugeschriebenen Bücher wirklich verfasst hat. Alle Welt wisse 
das ja, nur wer, wie Rousseau, kein Franzose ist, kann dies Ur- 
theil der öffentlichen Meinung nicht für ausreichend halten. Rous- 
seau habe sich über die wahre Bedeutung jener Bücher getäuscht 
und verkannt, dass sie in verführerischer Hülle Gift enthalten. Da 
der Franzose zugesteht, dass er selbst noch keine Zeile des Scheu- 
sals gelesen hat, fordert ihn Rousseau auf, die gefährlichen Bücher 
zu lesen. Mit Widerstreben erklärt sich der Franzose dazu bereit, 
aber er fordert als Gegenleistung von Rousseau, dass dieser zu 
Jean-Jaques gehe und sich durch den Augenschein von seiner 
Niederträchtigkeit überzeuge. Diese Zumuthung weist Rousseau 
zurück. Wenn ja das Unglück ihn mit dem Verbrecher zusammen- 
führen sollte, so würde er sich darüber nur dadurch trösten können, 
dass er ihm die heuchlerische Maske abrisse und ihm seine Un- 
thaten auf den Kopf zusagte. Der Franzose erschrickt. Hat Rous- 
seau denn sein heiliges Versprechen vergessen, Jean-Jaques gegen- 
über das tiefste Stillschweigen zu bewahren, ihn nie ahnen zu 
lassen, dass man um seine Schändlichkeiten wisse? Er darf, ja 
er muss die Kunde von Jean-Jaques' Lastern und Verbrechen soviel 
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wie möglich verbreiten, ihn aller Welt als hassenswerth, verächt- 
lich, abscheulich darstellen. Aber dieses gute Werk soll im Ge- 
heimen und mit der Miene der Barmherzigkeit ausgeführt werden 
und ganz besonders darf Jean-Jaques selbst nichts davon erfahren. 
Auf des erstaunten Rousseau Bitte hin legt nun der Franzose den 
ganzen Plan dar, nach welchem in Bezug auf Jean-Jaques ver- 
fahren wird. 

Die ehemaligen Freunde Jean-Jaques' hatten eingesehen, dass 
derselbe trotz seiner scheinbaren Schlichtheit und Sanftmuth ein 
moralisches Ungeheuer ist. Er selbst hatte ihnen freiwillig von 
einem schweren Unrecht, das er begangen, erzählt und bald hatten 
sie den Schuft hinter seiner Maske erkannt, indem sie mit grosser 
Geschicklichkeit, einigem Geld und allerhand Versprechungen die 
Personen Beiner Umgebung erkauften und von ihnen alle seine 
Schliche erfuhren. Die edlen Männer kamen in Verlegenheit 
Machten sie seine Unthaten bekannt, so zogen sie ihm Strafen 
zu, welche ihr Edelmuth ihm ersparen wollte, und setzten sich 
selbst dem Tadel der Indiscretion aus. Doch unschädlich musste 
er gemacht werden, da an Reue bei ihm nicht zu denken war. 
Sie beschlossen daher mit grosser Vorsicht zu Werke zu gehen 
und ihre Enthüllungen nur unter der Hand zu verbreiten. Die 
Arbeit seiner allmählichen Entehrung wurde glücklicherweise da- 
durch sehr erleichtert, dass er durch seinen unbesonnenen Frei- 
muth sich in allen Ständen Feinde gemacht hatte. Alle Stände 
waren von ihm beleidigt und deshalb begrüssten Alle die Ent- 
deckung, dass Jean-Jaques ein Heuchler sei, mit Freude. Da Nie- 
mand mehr über ihn in Zweifel war, konnte man ihn in schein- 
barer Freiheit und Straflosigkeit lassen. Streng überwacht, wie 
er war, konnte er Keinen mehr verführen und war ausser Stande, 
seine abscheulichen Pläne zu verwirklichen. Jeder aber, dem die 
Wahrheit über Jean-Jaques mitgetheilt wurde, musste versprechen, 
«Je einerseits weiter zu verbreiten, andererseits zu verhüten, dass 
Jean-Jaques den Stand der Sache erführe. Bisher haben Alle, 
ohne Unterschied des Ranges, des Alters, des Geschlechtes, des 
Charakters, in Bewunderung des Edelmuthes und der Klugheit 
der Führer des Unternehmens, ihre Verpflichtung treulich erfüllt; 

Rousseau wird nicht der Erste sein, der ihr untreu wird. Als 

10* 
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Rousseau erwidert, die Veranstaltungen seien doch nicht ganz 
zweckmässig, da Jean-Jaques auch jetzt noch gefährlich sei und 
zu jedem bösen Zweck sich leicht Genossen finden, meint der Fran- 
zose, das letztere sei hier nicht zu befürchten. Denn Jean-Jaques 
ist nicht ein gewöhnlicher Bösewicht, sondern ein Ungeheuer, der 
Abscheu des menschlichen Geschlechts, Niemand wird sich ihm 
verbinden, denn die Guten hassen ihn wegen seiner Thaten, die 
Bösen wegen seiner Bücher. Ueberdem haben die Führer zu seiner 
Ucberwachung so vortreffliche Maassnahmen angeordnet, dass er 
in der That als unschädlich zu betrachten ist Jedes seiner Worte, 
jeder seiner Schritte ist ihnen bekannt. Sie wissen alles, er weiss 
nichts. Er hat mit Niemand eine reelle Verbindung und ist that- 
sächlich vollständig isolirt. Es ist das erstaunlichste Unternehmen, 
was je begonnen worden ist, und der volle Erfolg, den es erzielt 
hat, ist ein glänzendes Zeugniss für das Genie seiner Urheber. Die 
Meisten, welche eifrig an der Ausführung des Planes arbeiten, er- 
kennen dessen Grösse und Schönheit gar nicht. Freilich hat auch 
die Regierung bereitwillig ihre Unterstützung geboten. Um Jean- 
Jaques ganz zu entlarven, hat man weder Mühe, noch Zeit, noch 
Geld geschont Man hat Boten nach allen Orten gesandt, wo er 
früher gelebt hat, man hat alle Diejenigen, welche er früher ge- 
kannt hat, bestochen und so hat man allmählich alles erfahren, 
was man wissen wollte. Mehrere, welche Jean-Jaques belastende 
Aussagen gemacht haben, sind deshalb befördert worden. Es ist 
richtig, dass Jean-Jaques gegenüber die gesetzlichen Formen nicht 
beobachtet worden sind. Aber was thut das, da seine Verbrechen 
doch unwiderleglich bewiesen sind ? Nur aus Mitleid und Herzens- 
gute behandelt man ihn so, wie man ihn behandelt Man thut ihm 
kein Leid, er kann scheinbar machen, was er will. Es ist wahr, 
dass man ihn mit Schimpf überschüttet, aber verdient er es nicht? 
Trotzalledem ist das Ungeheuer nicht zufrieden. Dass er sich 
beklagt, ist der deutlichste Beweis seiner entsetzlichen Undank- 
barkeit. Wäre er nicht so misstrauisch , er würde ganz zufrie- 
den leben können, denn, um Auseinandersetzungen mit ihm zu 
vermeiden, haben seine früheren Freunde ganz den alten Ton 
beibehalten. Man thut so, als ob man ihn ehren wollte, man 
bietet ihm Geschenke, Feste, Wohnungen an, die Grossen und 
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Prinzen bezeugen ihm ihre Gunst; warum lässt er sich also nicht 
täuschen? 

Rousseau ist über das Alles sehr erstaunt, doch der Franzose 
weiss noch mehr mitzutheilen. Sobald Jean-Jaques sich irgendwo 
niederlässt, was man immer im Voraus weiss, werden die Mauern, 
die Fussböden, die Schlösser, kurz Alles um ihn her in passender 
Weise eingerichtet. Man vergisst nicht, ihm geeignete Nachbarn 
zu geben, geriebene Spione, geschickte Schurken und gefällige 
Mädchen, die man vorher sorgfältig unterwiesen hat. Natürlich 
werden seine Briefe alle geöffnet und diejenigen, welche ihm 
Aufschluss über seine Lage geben könnten, werden zurückbe- 
halten. Dagegen lässt man ihm fortwährend andere Briefe zu- 
gehen, um aus seinen Antworten seine Absichten zu erfahren. 
Man hat es verstanden, für ihn aus Paris eine Einöde zu machen, 
die schrecklicher ist als Höhlen und Wälder. Mitten unter den 
Menschen findet er weder Verkehr, noch Trost, noch Rath, noch 
Aufklärung. Es ist ein endloses Labyrinth, in welchem man ihn 
in der Finsterniss nur falsche Wege entdecken lässt, die ihn immer 
weiter in die Irre führen. Keiner spricht ihn an, der nicht vorher 
über das, was er sagen, und über den Ton, den er anschlagen 
soll, unterrichtet worden wäre. Man schreibt sich Alle auf, die 
ihn zu sehen wünschen, und giebt ihnen vorher ihre Lection. In 
der Strasse, wo er wohnt, hat man seiner Hausthüre gegenüber 
einen Bilderladen eingerichtet. Seine Thüre wird in geheimniss- 
voller Weise verschlossen und nun müssen Alle, die ihn besuchen 
wollen, vorher zu dem seine Aufgabe kennenden Nachbar gehen. 
Wenn Jean-Jaques einen öffentlichen Ort besucht, wird er wie ein 
Pestkranker angesehen und behandelt: Alles umringt und fixirt ihn, 
aber ohne ihm nahe zu kommen oder mit ihm zu sprechen, blos 
um ihn abzusperren. Wenn er selbst dann etwas zu sagen wagt 
und man es der Mühe für werth hält, ihm zu antworten, bedient 
man ihn mit Lügen, oder man umgeht seine Frage mit einem so 
rohen und so verächtlichen Tone, dass er zu Weiterem die Lust 
verliert Im Theater bemüht man sich, ihn seiner Umgebung recht 
zu empfehlen, und setzt stets einen Wächter oder einen Polizeimann 
neben ihn, wodurch genug gesagt wird. Man hat ihn überall be- 
zeichnet und Allen kenntlich gemacht, den Packträgern, denLaaen- 
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dienern, den Wächtern, den Spitzeln, den Savoyarden, in allen 
Schauspielhäusern, in allen CafSs, den Barbieren, den Kauflenten, 
den Hausirern, den Buchhändlern. Wenn er ein Buch haben will, 
einen Kalender, einen Roman, das giebt es in ganz Paris nicht. 
Den Wunsch nach irgend einer Sache auszusprechen, ist für ihn 
das sicherste Mittel, dieselbe verschwinden zu lassen. Als er nach 
Paris kam, suchte er zwölf italienische Liedchen, welche er vor 
zwanzig Jahren hatte stechen lassen: das Heft, die Platten, alles 
war verschwunden, nie hat er ein einziges Stück auftreiben können. 
Man hat es durch allerhand kleine Mittel dahin gebracht, dass er 
in der ungeheueren Stadt unaufhörlich von der Bevölkerung, die 
ihn mit Schrecken sieht, beobachtet wird. Will er über den Fluss 
setzen, so wird man nicht fahren, und wenn er auch die Fähre 
allein bezahlte. Will er sich die Schuhe putzen lassen, so werden 
ihm die Schuhputzer, besonders die vom Temple und vom Palais- 
Royal, verächtlich den Dienst verweigern. Geht er in die Tuileries 
oder in das Hotel Luxemburg, so haben diejenigen, welche am 
Eingang gedruckte Karten vertheilen, Befehl, ihn in der beleidi- 
gendsten Weise zu übergehen, oder sie ihm rundweg abzuschlagen, 
nur um ibn bemerklich und verächtlich zu machen. Einer der 
reizendsten Einfälle ist der Gebrauch, den man von der alten 
Sitte, jährlich einen Schweizer aus Stroh zu verbrennen, mit Bezug 
auf Jean-Jaques gemacht hat Man hätte dieses alte rohe Volks- 
fest längst unterdrückt, wenn nicht „unsere Herren" [nos messieurs, 
stehender Ausdruck für die Leiter des Complotes] darauf verfallen 
wären, den Strohmann nach Gestalt und Kleidung Jean-Jaques 
ähnlich zu machen. Man zieht dann mit der Puppe, der man ein 
glänzendes Messer in die Hand gesteckt hat, durch die Strassen; 
vor Jean-Jaques' Fenstern wird angehalten, die Puppe wird hin- 
und hergedreht und mitleidige Ausleger streuen Andeutungen aus, 
damit das Volk versteht, um was es sich handelt und Jean-Jaqnes 
in effigie verbrennt in Erwartung eines Besseren. Sogar Bettler 
sollen ihm sein Almosen vor die Füsse geworfen haben. Sehr 
geistreich verfährt man, um zu entdecken, ob er nicht etwa doch 
noch Vertraute habe, die in das Gomplot nicht eingeweiht sind. 
Man lässt ihm Briefe schreiben, in denen die Absender ihn um 
Rath und Hilfe bitten. Er antwortet, tröstet und empfiehlt die an- 
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geblich Notleidenden an die Personen, zu denen er Vertrauen 
hat. Auf diese Art lernt man die letzteren kennen und kann sie 
nun leicht bekehren. Eine Menge Leute hat man so ausfindig 
gemacht, die sich noch von ihm täuschen Hessen, und welchen er 
dann auf geschickte Weise ebenso hassenswerth gemacht wurde, 
als er ihnen vorher theuer gewesen war. Freilich in der letzten 
Zeit schlägt das Mittel nicht mehr an, denn er verwendet sich für 
Leute, die er nicht kennt, nicht mehr, ja er antwortet ihnen gar 
nicht. Doch bietet dies den Vortheil, dass man zeigen kann, wie 
unempfindlich und hartherzig er ist. Man will ihn sättigen mit 
dem Brote der Ehrlosigkeit und mit dem Becher der Schmach. 
Durch spöttische Ehrenerweisungen sucht man ihn zu verhöhnen. 
So bot man ihm in Amiens den Ehrenwein an, so Hess man in 
London die Tambours der Garde vor seiner ThÜre schlagen, so 
liess der Prinz Conti ihm in Trye durch seine Musik ein Morgen- 
ständchen bringen. Um zu verhindern, dass er neue Schlechtig- 
keiten in die Welt bringe, musste man sich auch der Buchhändler 
versichern, mit denen er früher zu thun gehabt hat. Einen der- 
selben hat man lange Zeit unter anderen Vorwä-nden in der Bastille 
festgehalten, um ihm gründlich die gegen Jean-Jaques nöthigen 
Maassregeln einzutrichtern. Als man diesen in die Dauphine geführt 
hatte, entzog man ihm, um ihn am Schriftstellern zu hindern, die 
Tinte und liess ihm nur schwachgefärbtes Wasser, das nach kurzer 
Zeit ganz farblos wurde. Nichtsdestoweniger ist es dem Schelm 
gelungen, seine Memoiren zu schreiben, die er seine Bekenntnisse 
nennt und die besser seine Lügen genannt werden, und zwar mittels 
chinesischer Tusche, an die man nicht gedacht hatte. Kann man 
ihm nicht das Schreiben verbieten, so sorgt man doch dafür, dass 
sein Gift nicht unter die Leute kommt. Nicht zwei Zeilen kann 
er schreiben, ohne dass sie sofort in die Hände seiner Wächter 
fallen. Auch von seinen Gesprächen geht nichts verloren. Man 
macht ihn redselig, indem man ihm falsche Neuigkeiten mittheilt, 
oder ihm dreist widerspricht, oder ihm in allem zustimmt. Alle 
Aeusserungen, die er entwischen lässt, werden aufgeschrieben und 
man gestaltet sie kaltblutig nach Bedarf um. In der Provinz bekam 
er überhaupt keine Zeitung zu lesen. In Paris geht das nicht wohl 
an, aber man sorgt dafür, dass er keine sieht, aus welcher er eine 
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Aufklärung über seine Lage erhalten könnte, oder in welcher 
„unsere Herren" über ihn sprechen. Will er etwas wissen, nie- 
mand weiss davon. Fragt er nach jemand, niemand kennt ihn. 
Damit er sich den Wohlthaten, die er nicht mag, nicht entziehen 
kann, bewirkt man, dass er für sein Geld mehr oder bessere 
Waare erhält, als man nach dem Marktpreis bekommt. So erhält 
er gegen seinen Willen Öffentlich Almosen und das hat ihn be- 
sonders gekränkt und erniedrigt. 

Je länger der Franzose das Jean-Jaque6 gegenüber befolgte 
Verfahren schildert und rühmt, um so verdächtiger wird Rousseau 
die ganze Sache. Er zeigt, dass die unedle Handlungsweise der 
Herren nicht recht zu ihrer angeblichen Grossmuth und Milde 
stimmt, und weist auf alles das hin, was einem Redlichen und 
Unbefangenen in dem barbarischen Processe auffallen muss. Jean- 
Jaques hat sich vierzig Jahre lang allgemeiner Achtung erfreut, 
soll er denn plötzlich ein Bösewicht, Verräther, Giftmischer ge- 
worden sein, oder hat er vierzig Jahre lang alle Welt zu täuschen 
gewusst? Beides ist nicht recht wahrscheinlich. Als der Franzose 
zugesteht, dass man nie irgend ein Geständniss von Jean-Jaques 
erlangt hat, athmet Rousseau auf. Vielleicht ist Jean-Jaques doch 
unschuldig. Mit Kraft und Feuer setzt Rousseau auseinander, dass 
es unter keinen Umständen gestattet ist, auch dann nicht, wenn 
der Verdacht erwiesen zu sein scheint, einen Angeklagten ohne 
Verhör zu verurtheilen , dass die Verletzung dieser Regel die 
schwerste Ungerechtigkeit ist und geradezu die gesellschaftliche 
Ordnung bedroht. Zum ersten Male, seitdem die Weit besteht, 
hat man so unbedenklich und öffentlich das erste und heiligste 
Rechtsgebot, ohne welches kein Unschuldiger sicher ist, verletzt, 
indem man Jean-Jaques nicht nur ohne Verhör verurtheilte, son- 
dern auch ihm , dem Fremden , Schutz- und Heimathlosen , jedes 
Mittel der Vertheidigung raubte. Der Franzose wehrt sich gegen 
Rousseau's Beredsamkeit mit allerlei Einwendungen. Rousseau 
folgt ihm in jeden Schlupfwinkel und findet Widersprüche über 
Widersprüche. Doch der Franzose bleibt dabei, es sei unsinnig 
anzunehmen, dass eine ganze Generation aus Schurken und Dumm- 
köpfen bestehe, eine Annahme, die man nicht vermeiden könne, 
wenn man Jean-Jaques für unschuldig hält. Denn Alle, Alle 
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ohne Ausnahme haben ihre Zustimmung zu dem Verfahren gegen 
Jean-Jaques gegeben, Alle arbeiten eifrig an der Ausführung des 
Planes. 

Schliesslich einigen sie sich dahin, dass nur eigene Prüfung 
ein Urtheil in der verwickelten Angelegenheit gestatte. Rousseau 
entschliesst sich, Jean-Jaques aufzusuchen, der Franzose verspricht, 
dessen Bücher zu lesen. 

Das zweite Gespräch (Ueber die natürliche Beschaffen- 
heit und die Gewohnheiten Jean-Jaques'). Nun, mein Herr, haben 
Sie ihn gesehen? Nun, mein Herr, haben Sie ihn gelesen? 
Rousseau ergreift das Wort und erzählt, wie Jean-Jaques auf 
seine schriftliche Erklärung hin, dass er aufrichtig wünsche, ihn 
kennen zu lernen, ihn freundlich aufgenommen hat und wie sich 
dann ein Verkehr entwickelt hat, der ihm das eingehendste Ur- 
theil über die Person und die Verhältnisse Jean-Jaques' ermög- 
lichte. Rousseau giebt sein Urtheil vorläufig dahin ab, dass Jean- 
Jaques ein Mensch vielmehr ohne Bosheit, als von wirklicher 
Güte sei, eine gesunde, aber schwache Seele, welche die Tugend 
mehr anbete als ausübe, welche innig das Gute liebe, ohne doch 
viel desselben zu thun. Verbrecherische Neigungen seien ihm 
ebenso fremd wie der Hass. Das Uebrige lasse sich nicht in der 
Kürze sagen, denn dieser Mensch gleicht keinem von denen, die 
Rousseau kennen gelernt hat, er fordert eine eigene Analyst Z,u " 
nächst ist Rousseau sehr erstaunt darüber gewesen, dass Jean- 
Jaques so gar nicht den Bildern gleicht, auf welchen er darge- 
stellt ist. Er erwartete einen schrecklichen Cyclopen nach Ramsay 
zu finden, oder einen gesichterschneidenden Hansnarren nach 
Fiquet. Statt dessen zeigte sich ein kleiner alter Mann mit ge- 
neigtem Kopfe, mit unregelmässigen, aber nicht unangenehmen 
Zügen, mit kurzsichtigen tiefliegenden Augen und schrecklichen 
Zähnen, welcher im Ganzen wohl den Mentor Emile's darstellen 
konnte und durchaus nicht einem Bösewichte glich. Die Sache 
mit den falschen Bildern ist nicht bedeutungslos. Es ereignet sich 
wohl, dass schlechte Bilder bedeutender Männer zum Vorschein 
kommen, aber dann stammen dieselben nicht von grossen Meistern, 
werden nicht überall hin verbreitet und in allen Zeitungen ange- 
kündigt, man hängt sie nicht in allen Salons auf. Es ist ja richtig, 
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dass die Vorstellungen, welche sich Jean-Jaques in seiner Ver- 
lassenheit bildet, nicht immer der Wirklichkeit entsprechen, dass 
sie zum Theil aus seiner erregten Einbildung stammen. Aber im 
Allgemeinen scheint er richtig zu urtkeilen. Er nimmt an, dass 
all sein Unglück durch ein Compiot bewirkt wurde, welches von 
langer Hand und in grösster Heimlichkeit von wenig Personen 
geformt wurde. Diese gewannen dann die Grossen, die Schrift- 
steller, die Aerzte (bei denen es nicht schwer war), alle einfluss 
reichen Leute, alle galanten Damen, alle Behörden und Corpora- 
tionen für sich. Nichts geschah zufällig, sondern alles, was sich 
ereignete, war von vornherein bestimmt und verabredet. Es war 
von Anfang an beabsichtigt, bei Jean-Jaques' Entehrung so vor- 
zugehen, dass man ihn erst als düster und hassenswerth , später 
als lächerlich und verächtlich erscheinen Hess. Diesem Plane 
dienten die Bilder, welche man anfertigen Hess. Man schaffte 
Jean-Jaques aus Frankreich fort, Hess ihn in England abbilden 
und verbreitete dann das Cyclopengesicht als Jean-Jaques' Bild. 
Als Jean-Jaques nach London gekommen war, hatte der edle 
Hume nichts eiligeres zu thun, als ihn trotz seines Widerstrebens 
von dem berühmten Maler Ramsay malen zu lassen. Man setzte 
ihm eine schwarze Mütze auf, gab ihm einen dunkelbraunen Rock, 
man postirte ihn an eine dunkle Stelle und zwang ihn, stehend 
sich mit einer Hand auf einen niedrigen Tisch zu stützen, so dass 
sich das Gesicht durch die Anstrengung verzerren musste. Es war 
Jean-Jaques in England unmöglich, das Bild zu Gesicht zu be- 
kommen. Als er es endlich in Frankreich sah, schauderte er. 
Jedermann lachte ihn deshalb aus, pries das Bild als Meister- 
werk und der Stich wurde überallhin verbreitet. Das gute Bild 
Jean-Jaques', welches früher La Tour angefertigt hatte, war in- 
zwischen unterdrückt worden. Allmählich machte man aus dem 
gefährlichen, schreckenerregenden Bösewicht einen kleinen lügne- 
rischen Schuft, einen Bummler und Bruder Liederlich. Da nun 
erschien die Grimasse Fiquet's, welche man seit lange in Bereit- 
schaft gehalten hatte. Dies Bild mit seinem gemeinen lächerlichen 
Ausdruck entsprach der Vorstellung, die man den Leuten zur Zeit 
von dem Original gab. Rousseau gesteht zu, dass dies alles etwas 
seltsam klingt. 
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Er beschreibt nun, wie er Jean-Jaques in seiner Häuslichkeit 
sorgfältig beobachtet hat, und entwirft ein bis in das Kleinste 
ausgeführtes Bild von Jean-Jaques' Wesen und Thun. Was er 
für Anlagen mitgebracht hat, wie dieselben entwickelt worden 
sind, wie er denkt, fühlt und handelt, wie er seinen Tag ausfüllt, 
was ihm Freude macht, seine Eigenheiten und Liebhabereien, 
seine Schwächen und seine Fehler, alles wird mit der grössten 
Genauigkeit geschildert. Es wird hier eine psychologische Selbst- 
schilderung gegeben, die kaum ihres Gleichen hat. Dieselbe ist 
im Grossen und Ganzen durchaus richtig. Das Bild ist nicht ge- 
schmeichelt, im Gegentheil erscheint in ihm Jean-Jaques mehr 
als harmloser, denn als bedeutender Mann. Ueberschätzungsvor- 
stellungen sind kaum vorhanden. Nur wird immer und immer 
wieder betont, dass Jean-Jaques anders ist als alle anderen 
Menschen. Es besteht kein wesentlicher Unterschied zwischen 
diesen Schilderungen und jenen der Bekenntnisse oder der Briefe 
an Malesherbes. 

Auf den Einwurf des Franzosen, dass sehr viele scharfsinnigen 
und vortreff liehen Leute, die Jean-Jaques gekannt und mit ihm 
verkehrt haben, zu ganz anderen Ergebnissen gekommen sind als 
Rousseau, erwidert dieser, hier liege in der That ein Bäthsel vor. 
Er könne es nicht lösen, er könne nur diese und jene Vermuthung 
aufstellen. Es giebt, meint er, geistige Epidemien, welche wie 
durch Ansteckung einen Menschen nach dem anderen ergreifen. 
Die Leute denken nicht gern selbst, sondern nehmen lieber Anderer 
Meinung an, besonders wenn diese ihren Neigungen schmeichelt. 
Ist einmal eine Meinung gebildet, sei es für oder wider, so wächst 
dieselbe von selbst und der Einzelne eignet sie sich ohne weitere 
Prüfung an. So ist es auch mit Jean-Jaques gegangen. Durch 
das geschickte Verfahren seiner Feinde ist er zu einem Gegen- 
stande des allgemeinen Widerwillens geworden und nun ist Nie- 
mand geneigt oder befähigt, ihn unbefangen zu beurtheüen. Die 
allgemeine Abneigung gegen die harte Wahrheit seiner Schriften 
machte es den Leuten leicht, auch seine Person zu verurtheilen. 
Gewiss sind die Meisten klaren Sinnes und gerecht, aber in dieser 
Sache ist ihr Blick umflort und sie sind wahnbethört. Freilich 
handelt es sich nicht um blosse Abneigung, sondern um allge- 
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meine thätige Feindseligkeit gegen Jean-Jaques. An dieser kann 
gar kein Zweifel sein. Schon die Miene, mit der man ihnv an- 
sieht, wenn er über die Strasse geht, verräth nur zu deutlich die 
feindliche Gesinnung, von welcher die gegenwärtige Generation 
gegen ihn erfüllt ist. Thun sich auch zuweilen die Leute, die 
ihm begegnen, Gewalt an, jene Gesinnung dringt doch durch und 
wird selbst gegen ihren Willen bemerkbar. Sieht man die plumpe 
Hast, womit sie, Maulaffen feil haltend, stehen bleiben, sich um- 
drehen, ihn anstarren, ihm folgen, hört man das spöttische Ge- 
flüster, welches die unverschämten Blicke auf ihn hinlenkt, so 
sollte man sie für eine Schaar von Banditen halten, die hoch- 
erfreut, das Opfer in ihrer Gewalt zu haben, sich ein Vergnügen 
daraus machen, es zu beschimpfen. Tritt er ins Theater, augen- 
blicklich ist er von erhobenen Armen und Stöcken dicht um- 
schlossen und es lässt sich denken, wie behaglich es ihm in 
solcher Presse wird. Will man ihn mit Gewalt festhalten? Nein. 
Sobald er die Umzingelung durchbrechen will, gelingt es ihm. 
Man nmschliesst ihn nur um des Spasses willen, ihn gleichsam in 
einem Käfig eingeschlossen zu sehen, und weil er merken soll, 
dass alle sich als seine Häscher und Aufpasser wohlfühlen. Ge- 
schieht es etwa aus Wohlwollen, dass man nicht verfehlt, auf 
ihn zu spucken, so oft er in geeigneter Entfernung vorübergeht? 
Alle Beweise des Hasses, der Geringschätzung, selbst der erbitter- 
ten Wuth, die man einem Menschen geben kann, ohne zu einer 
• offenen Beleidigung fortzugehen, werden ihm von allen Seiten im 
reichsten Maasse geboten. Während man ihn mit faden Schmeiche- 
leien überhäuft und ihm die kleinen süsslichen Aufmerksamkeiten, 
die man hübschen Weibern erweist, darzubringen scheint, würde 
man ihn, sobald er wirklicher Hülfe bedürfte, mit Freude um- 
kommen sehen, ohne auch nur den Finger zu rühren. Neulich 
begegnete es ihm, in der Strasse St. Honore einen gefährlichen 
Fall zu thun. Man eilt herzu. Aber sobald man Jean-Jaques 
erkennt, zerstreut sich Alles, die Vorübergehenden setzen ihren 
Weg fort, die Kauf leute gehen in ihre Läden zurück und er würde 
in diesem Zustande allein geblieben sein, wenn ihn nicht ein 
armer Krämer, der noch unerfahren und schlecht unterrichtet war, 
zu einer Bank geführt und eine Magd, die ebensowenig zu den 
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Philosophen gehörte, durch ein Glas Wasser erquickt hätte. Man 
schmeichelt ihm, um ihn zu verspotten. Man drängt sich zu ihm, 
um ihn durch allerhand Andeutungen zu beleidigen. Man schickte 
ihm Einladungen über Einladungen, und wenn er in ein Haus 
ging, was er nicht mehr thut, so entfernte man die Tochter des 
Ha uses, damit diese nicht der Brutalität seiner Reden und Manieren 
ausgesetzt sei. 

Alle diese Umstände zeigen, dass man in Jean-Jaques nicht 
sowohl einen Bösewicht als einen Feind erblickt. Jenem würde 
man aus dem Wege gehen, man wUrde es verschmähen, sich mit 
ihm zu beschäftigen. Diesen aber verfolgt man mit unermüd- 
lichem Hass. Man sucht ihn mit dem grössten Eifer auf, um an 
ihm der Rache genugzuthun. Man überbietet einander in dem Be- 
streben, Jean-Jaques zu hintergehen, ihn in verborgene Schlingen 
zu verstricken, ihm seine Feinde zu verbergen und ihn jedes 
Mittels zur Rechtfertigung zu berauben. Man zittert bei dem Ge- 
danken, dass er sich verth eidigen könnte. Man beobachtet, um- 
späht ihn mit der grössten Sorgfalt, um ein solches Unheil abzu- 
wenden. Man überwacht jeden, der in seine Nähe kommt. Selbst 
seine Gesundheit giebt Grund zur Sorge. Man fürchtet, dass ein 
so rüstiges Alter die Anklage schändlicher Krankheit widerlegen 
möchte. Man fürchtet auch, dass er doch zu Worte kommen 
könne. Das aber wäre geradezu ein öffentliches Unglück, eine 
Niederlage für die Gelehrten, die Aerzte, die Grossen, kurz für 
Jedermann. 

Wie war es möglich, dass Jean-Jaques' persönliche Feinde, 
deren Hass ja begreiflich ist, die unbetheiligte Menge zu Theil- 
nehmern ihrer Leidenschaft machen konnten? Sie begannen da- 
mit, die Grundsätze, welche Jean-Jaques in seinen Schriften ver- 
treten hatte, zu entstellen, den strengen Republikaner in einen 
ruhelosen Aufwiegler, seine Liebe zur geordneten Freiheit in einen 
Hang zur zügellosen Anarchie, seine Achtung vor den Gesetzen 
in Widerwillen gegen die Machthaber zu verkehren. Sie klagten 
ihn an, die ganze gesellschaftliche Ordnung umstürzen zu wollen, 
weil ihn die Missbräuche empörten, die man unter diesem Namen 
zum Verderben der Menschen unantastbar zu machen sucht. Zu- 
gleich wurden die harten Wahrheiten, welche er allen Standen 
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gesagt hat, geschickt benatzt, am diese alle gegen ihn aufzu- 
bringen. Man sagte den Angehörigen der einzelnen Stände, dass 
er sie persönlich missachte, man deutete seine allgemein gehal- 
tenen Vorwürfe als Anklagen gegen die Einzelnen und legte ihnen 
die boshaftesten Beziehungen unter. So gelang es, die Eigenliebe 
Aller gegen ihn zu erregen, und die einmal erwachte Feindselig- 
keit pflanzte sich dann von Familie zu Familie, von Geschlecht 
zu Geschlecht fort. Sie wird gleichsam ein angeborenes Gefühl, 
welches sich bei den Kindern durch die Erziehung, bei den jungen 
Leuten durch die öffentliche Meinung befestigt Auch lässt sich 
nicht verkennen, dass die Generation, in welcher Jean-Jaques ge- 
lebt hat, ihn im Allgemeinen weit weniger hasst als das nach- 
folgende Geschlecht. Seine Feinde haben sich eben besonders 
bemüht, die Jugend gegen ihn einzunehmen. Sie konnten es, 
denn die Philosophen beherrschen alles. Sie geben den Kindern 
ihre Erzieher, den Vätern ihre Secretäre, den Müttern ihre Ver- 
trauten. Alles geschieht in den Familien nach ihrer Anweisung. 
Sie leiten im Geheimen die Schulen und arbeiten im Sinne ihrer 
Gegner, der Jesuiten, indem sie an die Stelle der kirchlichen die 
philosophische Unduldsamkeit setzen. 

In einer anderen Zeit würde es wohl nicht möglich gewesen 
sein, eine so allgemeine Erbitterung hervorzurufen. Aber die 
gegenwärtige Zeit ist recht eigentlich eine Zeit des Hasses nnd 
des Uebelwollens. Der rücksichtslose Egoismus ist von der Phi- 
losophie auf den Thron gesetzt worden und diese bequeme Lehre 
hat die Jugend sich mit grossem Eifer angeeignet. Mit derselben 
Herrschsucht, welche die Philosophen in ihren Schriften zeigen, 
treten ihre Jünger im Leben auf. Aus jenen Schriften hat sich 
Galle in die Herzen der Schüler ergossen. Alle treibt der Hass, 
es giebt keine Milde, keine aufrichtige Zuneigung mehr. Diese 
allgemeine Neigung zur Missgunst kam Jean-Jaques' Feinden zu 
Statten. Sie hätten sogar der allgemeinen Zustimmung sicher sein 
können, wenn sie ihn offen angegriffen und verfolgt hätten. Doch 
hätten sie in einem raschen Verfahren nicht genügende Befriedi- 
gung ihrer Rache gefunden. Auch scheuten sie sich, sich bloss 
zu stellen. Sie haben daher ein anderes Verfahren eingeschlagen, 
welches ihrer Absicht besser entspricht. Ihr Meisterstück besteht 
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darin, dass sie die Vorsieh tsmaassregeln, welche sie zu ihrer 
eigenen Sicherheit anwandten, als Schonung für ihr Opfer er- 
scheinen liessen. Ein Firniss von Humanität deckt das schwarze 
Complot und verleitet das Publikum gänzlich, so dass ein Jeder 
sich beeilt, an dem guten Werk mit zu arbeiten. Jeder sagt sich: 
Ach wie edelmuthig bin ich, denn ich verleumde ihn zu seinem 
Resten, ich beschimpfe ihn aus zarter Rücksicht. 

Endlich ist in Betracht zu ziehen, dass doch sehr Viele, welche 
sich an Jean-Jaques' Verfolgung betheiligen, nicht recht wissen, 
was sie thun. Die geschickten und mächtigen Urheber der Ver- 
folgung haben nur wenige Personen in ihre Pläne eingeweiht. 
Die Meisten erfahren nur soviel, als gerade nöthig ist, um ihre 
Mitwirkung zu erlangen. Es giebt vielleicht nicht zehn Personen, 
welche das ganze Gewebe durchschauen, und von diesen zehn 
kennen höchstens drei ihr Opfer so genau, um sicher zu wissen, 
dass sie einen Unschuldigen anschwärzen. Das Geheimniss des 
ersten Complotes besitzen nur zwei Männer, welche zu schweigen 
wissen [Grimm und Diderot]. Die übrigen Mitschuldigen täuschen 
sich und glauben wirklich, dass Jean-Jaques ein Bösewicht ist. 
Drei Viertel der Verfolger würden sich an dem Treiben nicht be- 
theiligen, wenn sie über den schändlichen Zweck desselben besser 
unterrichtet wären. Jean-Jaques selbst weiss sehr wohl einen 
Unterschied zu machen zwischen der Canaille, der er in Motiers, 
in Trye uud in Monquin überliefert war, und den Männern von 
Verdienst, welche mehr getäuscht als verführt, zwar zu tadeln, 
aber auch zu beklagen sind. Gar manche mögen wohl im Stillen 
die Misshandlung Jean-Jaques' verurtheilen und nur deshalb nicht 
hervortreten, weil sie sich nicht nutzlos biosssteilen wollen. 

Die Vorwürfe, welche gegen Jean-Jaques erhoben werden, 
sind theils unsinnig und aus der Luft gegriffen, theils auf falsch 
ausgelegte Thatsacben begründet. Das erste gilt von den An- 
klagen der Giftmischerei, der Nothzucht, der Brutalität, der Aus- 
schweifung, der cynischen Frechheit, der niedrigen Schuftereien. 
Das andere gilt von den Behauptungen, Jean-Jaques sei schroff, 
hochmüthig, rücksichtslos, er schliesse seine Thüre allen Fremden, 
besonders den schmeichlerischen und thränenreichen Quidam's und 
den unerzogenen Lümmeln. Diese letzteren Vorwürfe veranlassen 
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Rousseau zu einer längeren Auseinandersetzung. Rousseau ist 
selbst oft Zeuge davon gewesen, wie Jean-Jaques Besucher kurz 
und unfreundlich abfertigte. Ein kluger Heuchler wilrde anders 
gehandelt haben, Jean-Jaques aber weiss, dass fast Alle, die zu 
ihm kommen, die Ehrenhaftigkeit vor der Thttre lassen und ihn 
mit Schmeicheleien, mit Zudringlichkeiten aller Art zu betrügen 
und dann auszuhorchen suchen. Jean-Jaques weiss, dass sie alle 
zum Complot gehören, obwohl keiner es eingesteht, und doch 
lässt er sich noch oft genug von seiner thörichten Gutmütbigkeit 
verleiten, neue Verbindungen einzugehen. Er hofft, dass seine 
Geradheit und sein Freimuth endlich die steinernen Herzen öffnen 
werden, bis neue bittere Erfahrungen ihn tiberzeugen, dass alles 
umsonst ist. Dann beschliesst er, allem Verkehr zu entsagen und 
sich nicht durch falsche Höflichkeit den Verräthern gleichzustellen. 
Früher war er anders. Er gab sich Allen hin und wurde von Allen 
geliebt Ueberall, wo er früher gewohnt hat, haben die Bewohner 
des Ortes ihn mit Bedauern scheiden sehen, sogar in England 
weinte die Bevölkerung Wootton's bei seinem Abschied. Aber 
die Herren und Damen vom Complot haben sich bemüht, die Er- 
innerung an all das auszulöschen und es ist ihnen gelungen. Z. B. 
in Montmorency, wo man mit aufrichtiger Zuneigung, ja Verehrung 
an ihm hing, will niemand mehr etwas von ihm wissen dank be- 
stimmten Personen und den Vätern vom Oratorium, welche, man 
weiss nicht warum, zu den eifrigsten Anhängern der Liga gehören. 

Am bittersten ist es für Jean-Jaques, dass man ihm die Mög- 
lichkeit geraubt hat, sich seinen Mitmenschen nützlich zu erweisen. 
Die Bedürftigen lässt man nicht zu ihm, denjenigen aber, welche 
sich zu ihm drängen, kann er nicht glauben. Ihre Mienen, ihre 
bald kriechende, bald unverschämte Art und Weise zeigen zu 
deutlich, wess Geistes Kind sie sind. Ebensowenig sind die un- 
zähligen Briefe, welche er erhält, aufrichtig. Sie strotzen von 
hohlen Declamationen und schliessen mit der Versicherung, dass 
der Absender sich umbringen werde, wenn er nicht bald eine be- 
friedigende Antwort erhält Giebt er ein Almosen: der Gleissner ! 
Giebt er keins: der herzlose Mensch! 

Jean-Jaques trägt unendlich schwer an seinem Schicksal, 
denn die Barbaren, welche ihn quälen, wissen, wo er verwundbar 
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ist , und treffen ihn da. Das eigentliche Ziel der Herren vom 
Complot ist, ihn allmählich znr Verzweiflung zu bringen, ihn unter 
dem Scheine der Theilnahme und des Mitleids so lange zu peinigen, 
bis er sie von ihm befreit. Denn trotz des dreifachen Gürtels von 
Finsterniss, mit dem sie ihn umgeben haben, fürchten sie ihn. 
Selbst ein Ende zu machen, davor scheuen sie sich offenbar, sei 
es, dass sie fürchten, es möchte herauskommen, sei es, dass sie 
sich doch noch Skrupel machen, sei es , dass sie das Vergnügen, 
ihn zu quälen, nicht zu früh verlieren wollen. Das aber ist sicher, 
dass sie ihn zwingen wollen, durch eigene Hand zu sterben. Sie 
wissen, wie sehr sein Herz nach Liebe und Freundschaft verlangte : 
sie haben ihm keinen Freund gelassen. Sie wissen, dass er den 
Ruhm gering, die Ehre über alles schätzte : sie haben seinen Geist 
gepriesen und seinen Charakter geschmäht. Sie wissen, wie er 
offen bis zur Unbedachtsamkeit und Feind jeder Geheimthuerei 
war: sie haben ihn mit Geheimniss, Venrath, Lüge und Falschheit 
umgeben. Sie wissen, wie sehr er sein Vaterland liebte : sie haben 
ihn gezwungen, es zu hassen. Sie wissen, wie sehr er es beklagt, 
ein Schriftsteller gewesen zu sein: sie schicken unter seinem Namen 
Dutzende von Schundschriften in die Welt. Sie wissen, wie sein 
Herz für das arme Volk schlug: sie haben ihn dem Volke zum 
Greuel gemacht Mit stillen, aber blutigen Beleidigungen, mit 
grausamen und höhnischen Blicken, mit Flüstern und Zischeln 
haben sie ihn aus jeder Gesellschaft, aus dem Theater, dem Cafö, 
von den öffentlichen Spazierwegen verjagt. Sie wollen ihn zwingen, 
dass er seine Wohnung nicht mehr verlasst, wo ihn ihre Knechte 
bewachen, bis ihm das Leben unerträglich wird. Sie haben aber 
vergessen, dass das Bewusstsein seiner Unschuld ihn aufrecht er 
hält und dass er zu entsagen weiss. Trotz Alter und Unglück 
hat seine Gesundheit sich befestigt und die Ruhe der Seele scheint 
ihn zu verjüngen. Obwohl ihm keine Hoffnung bleibt, war er 
doch nie weiter von der Verzweiflung entfernt, als eben jetzt. 

Das dritte Gespräch (Ueber den Geist der Schriften Jean- 
Jaques'. Schluss). Während im zweiton Gespräche der Franzose 
sich auf kurze Einwände und Bemerkungen beschränkt hat, ergreift 
er im dritten Gespräche das Wort und berichtet über den Ein- 
druck, welchen Jean-Jaques' Schriften inzwischen auf ihn gemacht 
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haben. Er erklärt, dass er sich über Jean-Jaques' Schicksal gar 
nicht mehr wundert, denn derselbe hat alle Stände durch seine Aus- 
fälle im höchsten Grade gereizt. Der Franzose hat die schlimmsten 
Stellen ausgezogen und liest sie Rousseau vor. Da ist alles zu- 
sammengestellt, was Jean-Jaques gegen die Schriftsteller, gegen 
die Aerzte, gegen die Grossen und Reichen, gegen die Damen, 
gegen die Engländer geschrieben hat Ueber die Aerzte z. B. hat 
Jean-Jaques etwa Folgendes gesagt „Ein hinfälliger Körper 
schwächt den Geist. Daher die Macht der Medicin, einer Kunst, 
welche den Menschen viel mehr schadet als alle die Uebel, weiche 
sie zu heilen behauptet Ich für meinen Theil weiss nicht, von 
welcher Krankheit uns die Aerzte heilen, aber ich weiss, dass sie 
uns arge Uebel bereiten: Feigheit, Kleinmuth, Todesfurcht Wenn 
sie den Leib heilen, tödten sie den Muth. Was liegt daran, dass 
sie Leichnamen auf die Beine helfen ? Wir brauchen Männer und 
solche sieht man nicht aus ihren Händen hervorgehen. Die Medi- 
cin ist bei uns in der Mode und das ist natürlich. Sie bietet den 
faulen Leuten Unterhaltung, welche nicht wissen, wie sie die Zeit 
todtschlagen sollen, und sie deshalb zu ihrer Conservirung ver- 
wenden. Wären dieselben unglücklicher Weise als Unsterbliche 
geboren worden, sie wären die elendesten aller Wesen. Ein Leben, 
dessen Verlust sie nie zu fürchten brauchten, wäre für sie ohne 
allen Werth. Diese Leute bedürfen der Aerzte, welche sie er- 
schrecken, um ihnen zu schmeicheln, und welche ihnen täglich 
das einzige Vergnügen verschaffen, dessen sie fähig sind, nämlich 
das, nicht todt zu sein. ... In der Medicin machen die Menschen 
denselben Fehlschluss, welchen sie in der Philosophie machen: sie 
nehmen an, dass eine Krankheit, die behandelt wird, geheilt wird 
und dass eine Wahrheit, die gesucht wird, gefunden wird. Sie 
sehen nicht ein, dass auf eine Heilung, die der Arzt bewirkt, 
hundert Todesfälle kommen, an denen er Schuld ist, und dass 
der Nutzen einer Wahrheit aufgewogen wird durch den Schaden 
des gleichzeitigen Irrthums. Die Wissenschaft, welche belehrt, 
und die Medicin, welche heilt, sind ohne Zweifel vortrefflich, aber 
die Wissenschaft, welche täuscht, und die Medicin, welche tödtet, 
taugen nichts. Lehrt uns sie unterscheiden ! Darauf kommt es an. 
Könnten wir auf die Wahrheit verzichten, so wären wir niemals 
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die Narren der Lüge, und wollten wir nicht wider die Natur ge- 
heilt sein, so würden wir nicht durch die Hand des Arztes sterben. 
In beiden Fällen würde man durch Entsagung gewinnen. Ich be- 
streite nicht, dass die Medicin einzelnen Menschen Nutzen bringt, 
aber ich behaupte, dass sie dem menschlichen Geschlechte im All- 
gemeinen schädlich ist. Man wird mir entgegnen, wie man zu 
thun pflegt, dass der Arzt irrt, die Medicin selbst aber unfehlbar 
ist. Ganz vortreff lieh ! Aber möchte sie dann doch ohne den Arzt 
kommen, denn, wenn beide kommen, ist von dem Irrthum des 
Künstlers hundertmal mehr zu fürchten, als von der Hilfe der 
Kunst zu hoffen. . . . Lebe der Natur gemäss, sei geduldig und 
schicke die Aerzte fort. Du wirst dem Tode nicht entgehen, aber 
du wirst ihn nur Einmal fühlen, anstatt, dass jene ihn dir täglich 
in die verstörte Seele tragen und dass ihre lügnerische Kunst dein 
Leben nicht sowohl verlängert als verbittert. Ich frage immer, 
welchen wirklichen Nutzen diese Kunst den Menschen gebracht 
bat. Ja! Einige, von denen, welche sie heilt, würden sterben, 
aber Tausende, die sie tödtet, würden am Leben bleiben. Ver- 
ständiger Mann, setze nicht in diese Lotterie, welche mehr Nieten 
als Gewinne hat. Leide, stirb oder werde gesund, aber vor Allem 
lebe bis zu deiner letzten Stunde." 

Rousseau erwidert dem Franzosen, dass Jean-Jaques wohl 
Verfolgung erwartet habe wegen seines rücksichtslosen Freimutbes, 
nicht aber die Schmach, die ihn betroffen. Auch sei Jean-Jaques' 
Schicksal sicher nicht eine Wirkung seiner Schriften, sondern per- 
sönlichen Hasses. Es bandelt sich um einen Plan, der schon vor 
Jean-Jaques' Berühmtheit entworfen wurde, um das Werk eines 
höllischen aber scharfen Geistes, in dessen Schule der Verfolger 
Hiob's sich in der Kunst, unglücklich zu machen, hätte vervoll- 
kommnen können. Wäre dieser Mann [Grimm] nicht geboren 
worden, so hätte Jean-Jaques trotz der Kühnheit seiner Schriften 
ein zwar unglückliches, aber ruhmvolles Lehen geführt. ^>in so 
entsetzliches Unternehmen, wie das gegen Jean-JaqueB ins Werk 
gesetzte, hätten auch die, welche an der Ausführung mit dem 
grössten Eifer theilnehmen, nicht ersonnen. Das französische Volk, 
obwohl es Jean-Jaques mit Schimpf und Schande tiberhäuft, ist 
solcher Bosheit nicht fähig. 



Digitized by Google 



- 1G4 — 



Das möge nun so oder so sein, meint der Franzose, auf jeden 
Fall seien Jean-Jaques' Schriften der Art, dass der allgemeine 
Hass gegen ihn sehr begreiflich werde. Die Wunden, welche 
Jean-Jaques' Aeusserungen schlagen, schliessen sich nicht. Er 
kann auch daran nicht zweifeln, dass diejenigen, welche sich als 
Jean-Jaques' Gönner und Freunde bezeichnen, obwohl auch sie 
bis in's Herz getroffen wurden, Heuchler und Betrüger sind. Ihr 
hinterhaltiges Benehmen hat sie ihm längst verdächtig gemacht, 
ihr auf die Lüge gegründetes System hat sein früheres Vertrauen 
zu ihnen erschüttert. Er sieht jetzt ein, dass sie ihn betrogen 
haben, dass sie ihm von Jean-Jaques' Schriften eine ganz falsche 
Vorstellung beigebracht haben. Er glaubt daher das, was sie ihm 
über Jean-Jaques' Person gesagt haben, nicht mehr und hält die 
Schilderung, welche Rousseau ihm entworfen hat, für die richtige. 
Der Mensch, den Rousseau beschreibt, und die Schriften, welche 
er selbst gelesen hat, stimmen zusammen. Dies führt er im Ein- 
zelnen aus und schliesst mit dem Bedauern darüber, dass er früher 
Jean-Jaques ungerecht beurtheilt hat. 

Rousseau ist über des Franzosen Bekehrung sehr erfreut und 
fordert ihn auf, mit ihm zu Jean-Jaques zu gehen. Jean-Jaques 
niuss wissen, wessen man ihn beschuldigt, damit er seine Unschuld 
darthun könne. 

Davon aber will der Franzose nichts hören. Er wolle sich 
nicht nutzlos opfern für Jemand, dem nicht mehr zu helfen ist. 
Jean-Jaques darf keine Hoffnung hegen, ihn würde selbst ein 
Engel des Himmels vergeblich zu retten suchen. Seine Verfolger 
haben die Zeit und die Mittel gehabt, sich für alle Fälle vorzu- 
sehen ; was immer geschehen mag, der Erfolg ihres Unternehmens 
ist gesichert. Die Urheber des Complotes, an dessen Ausführung 
6ich alle Stände ohne Ausnahme betheiligen, haben soviel Mühe, 
Sorgen, Arbeit, Zeit, Ausgaben aufgewendet, dass, wenn sie nur 
die Hälfte davon für einen guten Zweck verwendet hätten, sie 
mit geringeren Kosten unsterblichen Ruhmes theilhaft geworden 
wären. [Zu diesem Satze gehört eine Fussnote: „Man wird mir 
sicherlich vorwerfen, dass ich mir übertriebene Wichtigkeit beilege. 
Ach, wenn ich in den Augen der Anderen keine grössere hätte als 
in den meinigen, so würde mein Schicksal weniger beklagenswerth 
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sein".] Da Richter und Zeugen zum Complot gehören, würde 
selbst eine öffentliche Verteidigung Jean-Jaques nichts nützen. 

Rousseau muss das zu seinem Bedauern zugeben. Auch weiss 
er, dass Jean-Jaques die Hoffnung, sich vor seinen Zeitgenossen 
gerechtfertigt zu sehen, längst aufgegeben hat. Er hegt kaum 
noch den Wunsch, dass die allgemeine Meinung sich ändern möge. 
Nachdem sie solange Vergnügen daran gefunden haben, ihn unter 
barbarischen Liebkosungen zu beschimpfen, könnten die Beweise 
ihrer Achtung keinen Werth mehr für ihn haben. Nie könnte er 
ihre Treulosigkeit und Falschheit, ihre Ungerechtigkeit und Ge- 
meinheit vergessen. Mögen sie fortfahren, ihn zu hassen und zu 
schmähen. Es liegt ihm wenig daran und es würde ihn noch 
weniger kümmern, wenn er nur Einen Menschen fände, der ihm 
aufrichtig zugethan wäre. Diesen Trost will Rousseau dem Un- 
glücklichen gewähren und er hofft, dass auch der Franzose sich 
dazu entschliessen wird. Stehen sie Beide ihm zur Seite, so mögen 
die Verfolger immerhin triumphiren, Jean-Jaques wird durch der 
beiden Freunde Achtung für die Geringschätzung der Welt ent- 
schädigt sein. In Wirklichkeit bedauert Jean-Jaques seine Feinde 
und hält sie flir unglücklicher als sich selbst. Sie haben die Ruhe 
ihres Lebens dem Hasse geopfert und in der Angst, entlarvt zu 
werden, leben sie dahin. Jean-Jaques aber hat sich den Frieden 
seiner Seele bewahrt, er fürchtet nichts mehr, kein Angriff kann 
ihn aus seiner Gelassenheit bringen. Auch zweifelt er nicht, dass 
die Zeit endlich die Lüge aufdecken und der Wahrheit zu ihrem 
Rechte verhelfen wird. Aber er verlangt nicht, dass es während 
seines Lebens geschieht, noch dass seine Verfolger bestraft werden. 
Nur dass es überhaupt geschieht, ist nöthig, denn sonst würde 
sein Schicksal den Bösen als Beispiel dafUr dienen, dass die Ehre 
jedes Unschuldigen ihnen preisgegeben ist und die Menschen wür- 
den an der Gerechtigkeit verzweifelnd zu Dämonen werden, die 
einander quälen und zerfleischen. Eine Zeit wird kommen, zu 
der man vor dem Jahrhundert, in welchem Jean-Jaques lebte, 
eben den Abscheu hegen wird, den dieses Jahrhundert ihm be- 
zeugt, und zu der das Complot, dessen Urheber gleich dem Hero- 
strat unsterblich sein wird, erkannt werden wird als ein Meister- 
stück des Genies und mehr noch der Bosheit. 
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Der Franzose wünscht zwar auch, dass die Ehre Jean-Jaques' 
wiederhergestellt werde, aber er wagt nicht, es zu hoffen. Dass 
die Zeit die Wahrheit immer an den Tag bringe, ist in keiner 
Weise bewiesen. Wer das Complot genauer kennt, wird wenig 
von der Zukunft erwarten. Die Liga ist zu stark, zu zahlreich, 
zu eng verbunden, als dass sie sich leicht auflösen sollte. So 
lange sie aber besteht, wird Niemand wagen, ihr nur der Gerech- 
tigkeit wegen untreu zu werden. Die Leiter des Ganzen sind un- 
ablässig thätig, sie bringen alles in Schick, sie beseitigen alle 
Widersprüche. Sie arbeiten eifrig an einer umfassenden Samm- 
lung der lügenhaften Anekdoten, welche von Jean-Jaques erzählt 
werden; dieselbe soll nach seinem Tode erscheinen. Erfindet 
nur immer, sagen sie zu den untergeordneten Gliedern der Liga, 
wir arrangiren dann alles und bilden aus euren Geschichtchen 
eine dauerhafte Geschichte mit soviel Kunst und Geschicklichkeit, 
dass die öffentliche Meinung für alle Zeiten festgelegt sein wird. 
Zugleich lassen sie es sich angelegen sein, zu verhindern, dass 
etwa der Eindruck seiner Schriften Jean-Jaques bei der Nachwelt 
zu Ehren bringen könnte. Sie können zwar diese unbequemen 
Zeugnisse nicht vernichten, aber sie fälschen sie geradezu. Jean- 
Jaques hat jedes seiner Bücher nur in einer Ausgabe erscheinen 
lassen. Diese wenigen Stücke werden mit der Zeit verschwinden 
und die Fälschungen werden ihren Platz einnehmen. Man hat 
schon versucht, Jean-Jaques dadurch zu kirren, dass man Buch- 
händler mit glänzenden Anerbietungen zu ihm schickte, um ihn 
zu neuen Ausgaben zu bestimmen. Das Publikum würde dann 
glauben, eine vom Verfasser autorisirte Ausgabe vor sich zu haben, 
in Wirklichkeit aber würden, ohne dass Jean-Jaques es merkte, 
nur gefälschte Schriften verbreitet werden. Jean-Jaques hat alle 
diese Anerbietungen abgelehnt, sei es aus Trägheit, sei es, weil 
er Wind von der Sache bekommen hatte. Nun geht man ohne 
seine Zustimmung vor. Wie man sagt, soll eine neue Ausgabe 
seiner Schriften mit schönem Druck, auf schönem Papier in Brüssel 
erscheinen. Man wird in ganz Europa ihre Genauigkeit und Treue 
rühmen, aber sie wird den echten Schriften Jean-Jaques' gleichen, 
wie etwa das von Freund Hume bestellte Bild ihm glich. Kurz, 
die Liga wird auch nach dieser Seite hin ihren Zweck erreichen. 
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Das Beste, was man Jean-Jaques ratfaen kann, ist, nichts zu sagen 
nnd nichts zu thun. Er soll sich durch kein Zureden, durch keine 
Anerbietungen bewegen lassen, in irgend ein Unternehmen einzu- 
treten, denn alles wird ihm zum Schaden gereichen. Er hat z. B. 
die Schrift Uber Polen auf den dringenden Wunsch des Grafen 
Wielhorski rein im Interesse der guten Sache geschrieben. Er 
hält den Grafen auch jetzt noch für einen Ehrenmann, obwohl er 
bei einer Unterredung, in welcher der Graf ihm mittheilte, dass 
ein gehässiger Artikel über ihn erschienen sei, aus dem Blicke 
des Grafen erkannte, derselbe halte ihn, Jean-Jaques, für den Ver- 
fasser. Aber wenn Rousseau wttsste, durch wen, für wen und zu 
welchem Zwecke in Wirklichkeit jene Schrift verlangt worden ist, 
welchen Gebrauch man von ihr gemacht hat (sie ist in die Hände 
d'Alembert's gefallen), dann würde er zugeben, dass Jean-Jaques 
besser gethan hätte, das gute Werk nicht zu unternehmen. Es ist 
der gegenwärtigen Zeit ein methodischer Geist eigen. Die öffent- 
liche Meinung, welche früher hin und her schwankte, wird, seit- 
dem die philosophische Secte sich mit den Machthabern verbündet 
hat, nach bestimmten Zielen geleitet. Sie haben Jean-Jaques be- 
nutzt, um an ihm ihre Macht zu erproben, und der glänzende Er- 
folg hat sie gelehrt, dass sie die Herren der Gesellschaft sind. 
Sie haben die Jesuiten vertrieben und herrschen nun in dem Geiste 
derselben. Ihr intoleranter Atheismus hat alle Köpfe unterjocht. 
Niemand fürchtet sich mehr vor dem anderen Leben und niemand 
wird sich deshalb Gewissensbisse über Jean-Jaques' trauriges 
Schicksal machen. 

Rousseau will noch nicht alle Hoffnung aufgeben. Da der 
Franzose bekehrt worden ist, sind auch andere Bekehrungen mög- 
lich. Jean-Jaques selbst denkt nicht so pessimistisch wie der 
Franzose, er weiss, dass Viele nur getäuscht sind und dass sie, 
wenn die Wachsamkeit der Leiter des Complotes nachliesse, der 
Wahrheit sich öffnen würden. Die sitten- und gewissenlose Gegen- 
wart wird einer besseren Zeit Platz machen. Dann wird die jetzt 
leichthin entschiedene Frage einer neuen sorgfältigeren Prüfung 
unterworfen werden und schliesslich wird die Wantuevt, Jean- 
Jaques' Unschuld, an den Tag kommen. Bis dahin aber gilt 
es, vorzuarbeiten, alle möglichen Aufklärungen zu sammeln und 
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so das Werk der Vorsehung anzubahnen. Rousseau fordert den 
Franzosen auf, mit ihm in der Stille alle geeigneten Beobachtungen 
zu sammeln, den geheimen Umtrieben der Liga nachzugehen, die 
eigenen Bemerkungen aufzuzeichnen und so einen Leitfaden für 
die kommenden Geschlechter vorzubereiten. Sie dürfen dies um 
so zuversichtlicher thun, als Jean-Jaques nicht zögern wird, ihnen 
vertrauensvoll sein Herz zu öffnen und ihnen alle Mittheilungen 
zu machen, die geeignet sind, einzelne dunkle Fragen zu be- 
leuchten. 

Diesmal stimmt der Franzose Rousseau bei. Zwar ist auch 
dieses Unternehmen nicht ohne Gefahr, aber es liegt ihm daran, 
sein Unrecht gegen Jean-Jaques gut zu machen und er ist des- 
halb bereit, ihn von Zeit zu Zeit mit der nöthigen Vorsicht zu 
besuchen. Er weiss, dass alle die Papiere, welche Jean-Jaques 
zu verschiedenen Zeiten mit mehr Vertrauen als Wahl da und 
dort deponirt hat, in die Hände seiner Verfolger gefallen und zum 
Theil vernichtet, zum Theil gefälscht worden sind. Sollte Jean- 
Jaques noch Papiere besitzen, so will er es wagen, sie zu bergen. 
Das ist alles, was man fUr Jean-Jaques thun kann. 

Es ist auch alles, erwidert Rousseau, was Jean-Jaques ver- 
langt. Die Hoffnung, dass sein Andenken eines Tages zu Ehren 
kommen werde, ist die einzige, die ihm geblieben ist. Wenn er 
ausserdem sieht, dass zwei ehrliche Menschen sich seiner annehmen, 
seine Einsamkeit th eilen und ihm dereinst die Augen zudrücken 
wollen, so werden alle seine Wünsche erfüllt sein. 



Als Epilog folgt die „Geschichte der vorhergehenden Schrift". 
Rousseau spricht in derselben wieder in der ersten Person von 
sich. Er schildert, wie er nach vierjähriger Arbeit „die Gespräche" 
beendigt hat und wie er am Ende der peinlichen Arbeit von 
dem Gedanken gequält wurde, dass er Niemandem seine Schrift 
anvertrauen könne. Zwanzig Jahre der Erfahrung hatten ihn ge- 
lehrt, dass er weder Rechtlichkeit, noch Treue von den soge- 
nannten Freunden zu erwarten habe. Insbesondere hat ihn der 
Verrath des Freundes , dem er die Handschrift seiner Bekennt- 
nisse anvertraut hatte und der das Pfand zu einem Werkzeuge 
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der Verleumdung gemacht hatte [DucIob], empört. Was war da- 
nach von den Anderen zu erwarten? Ihnen die Handschrift ttbei- 
gehen, hiess, sie geradenwegs den Verfolgern überliefern. An den 
Menschen verzweifelnd beschloss Rousseau, sich der Vorsehung 
allein anzuvertrauen und eine Abschrift seines Werkes auf dem 
Altar einer Kirche niederzulegen. Um diesen Schritt so feierlich 
wie möglich zu machen, wählte er den grossen Altar der Kirche 
Notre-Dame. Vielleicht möchte die Nachricht von seiner Hand- 
lungsweise bis zu den Ohren des Königs dringen und diesen ver- 
anlassen, sich der Handschrift anzunehmen. Während er die Ab- 
schrift anfertigte, legte er sich seinen Plan zurecht. Er wusste, 
dass am Sonnabend vor dem Hochaltar in Notre-Dame eine Mo- 
tette gesungen wurde und dass während dieser Zeit das Chor 
leeT war. In das letztere konnte er dann eintreten und ungehin- 
dert bis zum Altar gelangen. Er ging wiederholt in die Kirche, 
um sich die Oertlichkeit recht genau anzusehen. Endlich war die 
Abschrift fertig. Rousseau packte sie ein und schrieb auf den 
Umschlag folgende Worte: „Der Vorsehung Ubergebenes Depo- 
situm. Beschützer der Unterdrückten, Gott der Gerechtigkeit und 
der Wahrheit, empfange dieses Depositum, welches auf deinen 
Altar niederlegt und deiner Vorsehung anvertraut ein unglück- 
licher Fremder, allein, ohne Stütze, ohne Vertheidiger auf der 
Erde, beleidigt, verhöhnt, verleumdet, verrathen von einer ganzen 
Generation, seit fünfzehn Jahren das Opfer einer Behandlung, die 
schlimmer ist als der Tod, und Uberladen mit bis dahin uner- 
hörter Schmach, ohne doch je die Ursache erfahren zu haben. 
Jede Erklärung wird mir verweigert, jede Verbindung wird mir 
abgeschnitten. Ich erwarte von den Menschen, die ihre eigene 
Ungerechtigkeit erbittert, nichts mehr als Beleidigungen, Lügen 
und Verrath. Ewige Vorsehung, auf dir ruht meine Hoffnung. 
Nimm gnädig mein Depositum unter deinen Schutz, lass es in 
junge und treue Hände kommen, welche es ohne Fälschung einer 
besseren Generation tiberliefern, damit diese mein Schicksal be- 
klage und erfahre, wie von der jetzigen ein Mann behan&eU wur&e, 
der ohne Galle und Verstellung war, ein Feind deT Ungerechtig- 
keit, aber geduldig, sie zu ertragen, der niemals Jemandem böses 
gethan, gewünscht oder vergolten hat. Keiner hat, ich weiss es, 
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das Recht, auf ein Wunder zu hoffen, selbst die unterdrückte und 
verkannte Unschuld nicht. Da Alles früher oder später zur Ord- 
nung zurückkehren muss, genügt es, zu warten. Wenn also meine 
Arbeit verloren ist, wenn sie meinen Feinden ausgeliefert und 
von ihnen zerstört oder gefälscht werden soll, wie es unvermeid- 
lich zu sein scheint, so werde ich trotzdem auf deine Hülfe hoffen, 
ob ich gleich Zeit und Mittel nicht kenne. Nachdem ich, wie es 
meine Pflicht war, gethan habe, was in meinen Kräften stand, 
warte ich mit Vertrauen, verlasse mich auf deine Gerechtig- 
keit und ergebe mich in deinen Willen." Am Sonnabend, dem 
24. Februar 1776, begab sich Rousseau Nachmittags zwei Uhr 
mit seinem Packet nach Notre-Dame. Als er durch eine der 
Seitenpforten eintreten wollte, fand er dieselbe zu seinem Erstaunen 
verschlossen. Er trat daher durch eine andere Thüre in das Schiff 
der Kirche und sah sich nun einem verschlossenen Gitter gegen- 
über, welches ihm den Eintritt zum Chor verwehrte. Als er das 
Gitter erblickte, fühlte er sich von einem Schwindel ergriffen wie 
Jemand, den der Schlag rührt, und diesem Schwindel folgte eine 
solche Umwälzung seines ganzen Wesens, wie er sie noch niemals 
empfunden hatte. Das ganze Aussehen der Kirche erschien ihm 
verändert, so dass er zweifelte, ob er wirklich in Notre-Dame 
sei, und mit Mühe sich zurecht zu finden suchte. In den sechs- 
unddreissig Jahren seines Pariser Aufenthaltes war er sehr oft in 
Notre-Dame gewesen, stets hatte er den Zugang zum Chore offen 
gefunden, niemals ein Gitter oder eine Thüre bemerkt. Er war 
um so erstaunter über die Hindernisse in seinem Wege, als er 
Niemandem von seinem Vorhaben etwas gesagt hatte, und glaubte 
in der ersten Aufregung, dass der Himmel selbst an dem Werke 
der menschlichen Ungerechtigkeit Theil nehme. Rasch verliess 
er die Kirche, entschlossen, sie nie wieder zu betreten, und lief 
in seiner Erregtheit durch die Strassen ohne zu wissen, wo und 
wohin, bis die Ermüdung und die Nacht ihn zwangen, todtmatt 
und ausser sich vor Schmerz nach Hause zurückzukehren. Bald 
jedoch beruhigte er sich und sagte sich, dass sein Unternehmen 
eigentlich sehr thöricht gewesen war. Er hatte kein Wunder ver- 
langen gewollt und doch wäre ein solches zum Gelingen nöthig 
gewesen. Der Gedanke, dass seine Schrift geradenwegs dem 
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jungen König zu Händen gekommen wäre, erschien ihm selbst 
so verrückt, dass er sich wunderte, wie er ihn habe fassen können. 
Vielmehr würde man die in der Kirche niedergelegte Schrift un- 
ausbleiblich seinen grausamsten Verfolgern überantwortet haben. 
Das Misslingen seines Planes erschien nun Rousseau als eine 
Wohlthat des Himmels. Es fiel ihm ein, dass einer seiner ältesten 
Bekannten vor kurzer Zeit nach Paris gekommen war [der Philo- 
soph Condillac]. Das war offenbar ein Wink der Vorsehung, 
welcher ihm den richtigen Depositar zeigte. Jener Mann war zwar 
Philosoph, Schriftsteller, Akademiker und aus einer Provinz, deren 
Bewohner nicht gerade für die Redlichsten gelten, doch was 
konnten solche Vorurtheile bedeuten, da Rousseau von der Recht- 
schaffenheit seines alten Freundes tiberzeugt war und der Himmel 
selbst auf ihn hinwies. Rousseau ging also zu ihm und fand 
nicht ohne Mühe seine Wohnung. Mit klopfendem Herzen über- 
gab er dem Freunde seine Handschrift und dieser versicherte, er 
werde nur einen ehrenhaften Gebrauch von dem Depositum machen, 
eine, wie es Rousseau schien, sehr überflüssige Erklärung. Vier- 
zehn Tage später besuchte Rousseau den Freund wieder, fest 
tiberzeugt, dass der Augenblick gekommen sei, in welchem der 
Schleier von seinen Augen fallen und er auf die eine oder die 
andere Weise die Aufklärung erhalten werde, welche das Lesen 
seiner Schrift zur Folge haben müsse. Aber nichts von dem, was 
er erwartete, geschah. Jener sprach von der Schrift, wie von 
einem literarischen Werke, über welches Rousseau 6ein UrtheiJ 
erbeten hätte. Er sprach von Umstellungen, die vorzunehmen 
seien, um den Stoff besser zu ordnen. Aber er sagte nichts von 
dem Eindrucke, den die Schrift auf ihn gemacht, noch auch, was 
er von ihrem Verfasser denke. Dagegen schlug er vor, eine 
correcte Ausgabe vou Rousseau's Werken zu veranstalten, und 
erbat sich Rousseau's Anweisungen dazu. Dieser Vorschlag, 
welcher ihm wiederholt von den Leuten seiner Umgebung ge- 
macht worden war, brachte Rousseau auf den Gedanken, dass 
der Freund ebenso gesinnt sei wie die letzteren, fcr nahm ivm 
seine Handschrift nicht zurück, wie der Andere vorschlug, aber 
er bat, sie einem jüngeren Manne zu übergeben, welcher Rousseau 
und seine Verfolger überleben und dereinst die Schrift ohne Je- 
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mand zu verletzen, veröffentlichen könnte. Rousseau wollte kein 
entscheidendes ürtheil über seinen Depositar abgeben, aber er 
sagte sich, das 8 er seinen Zweck verfehlt und wahrscheinlich 
Mühe und Depositum verloren habe. Doch verlor er den Muth 
nicht. Offenbar hatte er eine unpassende Wahl getroffen. Ein 
Franzose musste ja sich scheuen, die Ungerechtigkeit seiner Nation 
zu offenbaren. Ein älterer Mann war zu klug, um für einen Unter- 
drückten einzutreten. Rousseau hätte gar keinen weniger geeig- 
neten Depositar finden können, als den gewählten. Es galt nun 
einen neuen Versuch. Alsbald begann er, eine neue Abschrift 
anzufertigen. Während er mit dieser Arbeit beschäftigt war, er- 
hielt er den Besuch eines jungen Engländers, der in Wootton sein 
Nachbar gewesen war. Wie alle Unglücklichen, meint Rousseau, 
sah er in jedem Ereigniss die ausdrückliche Weisung des Schick- 
sals. Er sagte sich: Hier ist der Depositar, den die Vorsehung 
gewählt hat. Er ist jung, fremd, ohne Verbindung mit der Liga. 
Es ist unmöglich, den Finger Gottes nicht zu erkennen. Er gab 
dem jungen Mann die Abschrift, soweit sie fertig war*), und ver- 
sprach, den Rest im nächsten Jahre zu liefern, wenn jenen, wie 
zu erwarten war, die Liebe zur Wahrheit wieder in seine Nähe 
führen wUrde. Jedoch kaum war der Engländer abgereist, als 
Rousseau sehr bedenklich wurde. Er wusste doch, dass jeder, 
der ihn besuchte, von seinen Feinden abgeschickt war. Es war 
unzweifehaft : alle Maassregeln waren falsch gewesen, alle Sorgen 
nutzlos. Nun tauchte ein neuer Gedanke auf, von dessen Aus- 
führung er sich eine bessere Wirkung versprach. Er beschloss, 
ein an die französische Nation gerichtetes Rundschreiben zu ver- 
fassen, davon mehrere Abschriften zu machen und dieselben auf 
Promenaden und Strassen an diejenigen Unbekannten zu ver- 
theilen, deren Gesichtsansdrnck ihm am meisten zusagte. Das 
Schreiben war gerichtet: „An jeden Franzosen, der noch Gerechtig- 
keit und Wahrheit liebt" und lautete : „Franzosen ! Ehemals 
liebenswürdige und sanfte Nation, was ist aus euch geworden? 
Wie habt ihr euch verändert gegen einen unglücklichen Fremden, 



*) [Der Depositar, Brooke Boothby, bat das erste Gespräch 1780 zu Lon- 
don veröffentlicht und eine begeisterte Vorrede dazu geschrieben.] 
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der allein, auf eure Gunst angewiesen, ohne Stutze, ohne Ver- 
teidiger ist, der aber des letzteren bei einem gerechten Volke 
nicht bedurfte, gegen einen Mann ohne Verstellung und Hass, 
einen Feind der Ungerechtigkeit, der sie geduldig erträgt, der 
seit fünfzehn Jahren von euch durch den Koth der Schmach und 
Verleumdung geschleppt wird, der sich von allen um die Wette 
mit bis dahin unerhörten Unwttrdigkeiten Uberhäuft sieht, ohne 
jemals auch nur im Geringsten die Ursache erfahren zu haben. 
Das ist also euer Freimuth, eure Sanftmuth, eure Gastlichkeit? 
Gebt den alten Namen der Franken auf, er muss euch erröthen 
lassen. Der Verfolger Hiob's hätte viel von denen lernen können, 
die euch in der Kunst, einen Sterblichen unglücklich zu machen, 
anleiten. Sie haben euch überredet, ich zweifle nicht daran, sie 
haben euch sogar bewiesen (was ja immer leicht ist, wenn man 
sich vor dem Angeklagten verbirgt), dass ich alle diese unwür- 
digen Misshandlungen, die hundertmal schlimmer als der Tod 
sind, verdiene. In diesem Falle muss ich auf Weiteres verzichten, 
denn weder erwarte ich, noch wünsche ich von ihnen oder von 
euch eine Gnade. Das, was ich wünsche und was mir zum min- 
desten zukommt nach einer so grausamen und so schimpflichen 
Verurtheilnng, ist, dass man mir endlich sage, welche meine Ver- 
brechen sind, wie und durch wen ich gerichtet worden bin. 
Warum muss ein so öffentliches Scandal für mich allein ein un- 
durchdringliches Geheimniss sein? Wozu dienen soviel Kniffe, 
soviel Ränke, soviel Verrath und Lüge, die aufgewendet werden, 
um dem Schuldigen seine Verbrechen zu verbergen, die er besser 
als jeder andere kennen muss, wenn er sie wirklich begangen 
bat? Aus Gründen, die ich nicht verstehe, nehmt ihr mir ein 
Recht, das man noch nie einem Verbrecher vorenthalten hat. 
Seid ihr entschlossen, den Rest meiner trüben Tage mit Angst, 
Schmach und Hohn zu füllen, ohne mir zu sagen warum, ohne 
meine Klagen, meine Gründe anzuhören, ohne mir zu reden zu 
gestatten, dann will ich statt jeder Vertheidiguug mein Herz, 
das keinen Trug kennt, und meine Hände, die rein von SchnVü. 
sind, zum Himmel erheben und bitten, nicht, dass er, grausames 
Volk, an dir mich räche und dich strafe (ach, möchte er alles 
Uebel und allen Irrthum von euch nehmen), sondern dass er bald 
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meinem Alter eine bessere Zufluchtsstätte biete, wo eure Beleidi- 
gungen mich nicht mehr erreichen. Nachschrift. Franzosen, man 
bethört euch mit einem Wahn, der bei meinen Lebzeiten nicht 
aufhören wird. Aber wenn ich nicht mehr bin, wenn der Anfall 
vorUber ist, wenn euer Zorn nicht mehr angefacht wird und die 
natürliche Billigkeit wieder zu euren Herzen spricht, dann werdet 
ihr, hoffe ich, richtiger urtheilen Uber alle die Thatsachen, Aus- 
sagen und Schriften, die man mir zuschreibt, indem man sich 
höchst sorgfältig vor mir verbirgt, Uber das, was man euch von 
meinem Charakter gesagt hat, über das, was man euch mir hat 
anthun lassen aus Güte für mich. Dann werdet ihr sehr erstaunt 
sein und dann werdet ihr, weniger als jetzt mit euch zufrieden, 
den Inhalt dieses Schreibens interessanter finden, als er euch jetzt 
erscheint Wenn endlich diese Herren als Gipfel aller ihrer guten 
Werke die Lebensgeschichte des Unglücklichen, den sie vor Schmerz 
sterben lassen, veröffentlicht haben werden, diese unparteiliche und 
getreue Lebensgeschichte, welche sie seit langer Zeit mit soviel 
Heimlichkeit und Eifer vorbereiten, dann werdet ihr, ehe ihr ihren 
Aussagen und Beweisen Glauben schenkt, prüfen, wo die Quelle 
so vielen Eifers ist, was der Beweggrund zu soviel Arbeit war 
und wie sie sich während meines Lebens gegen mich verhalten 
haben. Wenn ihr diese Prüfung sorgfältig ausgeführt habt, so 
möget ihr, ich erkläre es, da ihr einmal über mich richten wollt, 
ohne mich zu hören, nach ihrem eigenen Werke zwischen ihnen 
und mir richten." Rousseau Hess sich die Mühe nicht verdriessen, 
von diesem Schreiben zahlreiche Abschriften anzufertigen. Bei der 
Vertheilung aber stiess er auf ein neues Hinderniss, welches er 
nicht vorhergesehen hatte. Diejenigen, denen er das Schreiben 
darbot, weigerten sich, es anzunehmen. Er konnte sich nicht 
denken, dass bei der Aufschrift, die es trug, Jemand wagen werde, 
es zurückzuweisen. Doch fast Niemand nahm es an. Alle erklär- 
ten, nachdem sie die Aufschrift gelesen, mit einer Unbefangenheit, 
welche Rousseau trotz seines Schmerzes zum Lachen brachte, dass 
das nicht ihre Adresse sei. Sie haben Recht, sagte er, indem er 
das Schreiben zurücknahm, ich sehe, dass ich im Irrthum war. 
Es war das einzige aufrichtige Wort, welches er seit fünfzehn 
Jahren aus dem Munde eines Franzosen gehört hatte. Abermals 



Digitized by Google 



- 175 — 



enttäuscht, gab er doch seine Bemühungen noch nicht auf. Wenn 
ein Unbekannter um die Erlaubniss bat, ihm seine Aufwartung 
machen zu dürfen, schickte er demselben eine Abschrift seines 
Rundschreibens mit dem Bemerken, dass die Gewährung des 
Wunsches von der klaren uud bestimmten Beantwortung des 
Schreibens abhänge. Auch hatte er immer Abschriften zur Hand, 
wenn er gelegentlich mit Jemand zusammentraf, der ihm ver- 
trauenswerth zu sein schien. Alle Versuche waren erfolglos. Die 
unbestimmten, zweideutigen Antworten, welche er erhielt, dienten 
nur dazu, die bodenlose Falschheit der Befragten ausser Zweifel 
zu stellen. Dieser letzte Misserfolg betrübte ihn weniger als die 
vorhergehenden. Er lehrte ihn, dass sein Schicksal unabänder- 
lich sei, dass es zwecklos sei, gegen die Notwendigkeit an- 
zukämpfen und dass er Trost nicht draussen, sondern in sich 
selbst zu suchen habe. Mögen die Menschen denn fortfahren, 
ihn für einen Schurken und Bösewicht zu halten, er bleibt darum 
doch der rechtschaffene Mann, der er stets gewesen ist. Er kennt 
den Werth oder Unwerth der öffentlichen Meinung zu genau, als 
dass er sich ihrem Joche auf Kosten seiner Seelenruhe unter- 
werfen sollte. Gelingt es, die kommenden Geschlechter Uber ihn 
zu täuschen, so kann ihm auch das gleichgiltig sein. Er wird 
mit ihnen nicht zu leben haben und nicht das Opfer ihres Irr- 
thums sein. Zu seinem ewigen Heile ist die Anerkennung der 
Menschen nicht nöthig und der Himmel hat Mittel, ihn für sein 
trauriges Loos zu entschädigen. Losgelöst von Allem, was ihn 
an die Erde und an die Thorheit der Menschen fesselte, fügt er 
sich darein, für immer verkannt zu sein. In diesem Leben das 
Opfer des Irrthums und der Lüge sieht er der Stunde seiner Be- 
freiung ruhig entgegen. Nichts, auch die Unruhe der Hoffnung 
nicht, soll mehr den Frieden seiner Seele trüben. Zwar wird er 
die erste Regung des Unwillens und der Empörung nie unter- 
drücken können, aber die Aufregung ist vorübergehend, die Ruhe 
dauernd. Die Hoffnung ist erloschen, aber das Bewusstsein der 
Pflicht nicht. Er will sich nicht mehr anstrengen, um die Wahr- 
heit an den Tag zu bringen, aber, solange er lebt, will er denen 
die Mittel bieten, die etwa nach der Wahrheit verlangen. Er will 
den Rest des Lebens, den er noch vor sich sieht, nicht dazu ver- 
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wenden, möglichst viele Abschriften seines Werkes anzufertigen 
und dieselben da und dort niederzulegen, denn das würde doch 
zu nichts führen. Er wird sich mit einer Abschrift begnügen, aber 
er wird sie allen denen mittheilen, von welchen er ein halbwegs 
ehrliches und selbständiges Urtheil erwarten kann. Die Leute 
werden ihn anhören und ihn dann wohlwollend bedauern, weil 
er alles so schwarz sehe, was doch so weiss ist Aber vielleicht 
wird Einer der Wahrheit zugänglich sein und den wird er dann 
an untrüglichen Zeichen erkennen. Den wird er zu seinem Depo- 
sitar wählen und ihm wird er auch seine übrigen Papiere anver- 
trauen. Findet sich jedoch ein solcher verständiger Mann nicht, 
so wird wenigstens der eine oder der andere sich nach Rousseau's 
Tode möglicherweise seiner Mittheilungen erinnern und sie im 
Interesse der Gerechtigkeit verwerthen. 
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Als die grosse Erregung, von welcher die Nachschrift zu den 
Gesprächen erzählt, vergangen war, hatte der Kampf Rousseau's 
mit der Welt ein Ende. Die Resignation, welche anfänglich wohl 
nur ein Deckmantel seiner Schmerzen gewesen war, wurde ihm 
mehr und mehr eigen und er gewann, indem er sein trauriges 
Schicksal als ein unabänderliches betrachtete, die Ruhe, ja zeit- 
weise die Heiterkeit der Seele wieder. Freilich ist die Ruhe, um 
die es sich hier bandelt, in Wirklichkeit Ausdruck der Erschöpfung. 
Die Kraft zu Widerstand und Streit ist aufgezehrt und die ermattete 
Seele täuscht sich selbst, indem sie ihre Entsagung als Ergebniss 
der Ueberlegung betrachtet. Wie es in der Regel ist, war auch 
bei Rousseau die Stimmung trotz der Resignation keine ganz 
gleichmässige , sondern allmählich schwächer und kürzer wer- 
dende Aufregungen unterbrachen die Stille. 

Wir sind in Bezug auf die letzten Lebensjahre Rousseau's 
fast ausschliesslich auf die Berichte der Zeitgenossen angewiesen. 
Einige derjenigen, welche ihn in seiner ZurUckgezogenheit auf- 
zusuchen pflegten, haben nach seinem Tode ihre Erinnerungen 
an ihn veröffentlicht und hauptsächlich ihre Schilderungen liegen 
dem letzten Theile der Lebensgeschichte Rousseau's zu Grunde. 
Der Yertrauenswertheste dieser Berichterstatter ist Bernardin de 
St. Pierre. Er schildert die dürftig ausgestatteten Mansardenstüb- 
chen, in denen der Philosoph wohnte, seine gleichmässige, ein- 
fache Lebensweise, seine Spaziergänge, seine Aeusserungen über 
Menschen und Dinge. Er weiss seine Liebenswürdigkeit und kind- 
liche Einfalt, seine unerschütterliche Rechtschaffenheit und Gerech- 
tigkeit nicht genug zu rühmen. Er sowohl wie andere Beobachter 
betonen, dass Rousseau nie über Jemand Böses gesagt und selbst von 
seinen Gegnern nur in achtungsvoller Art gesprochen habe. Unter 
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Anderem erwähnt Bernardin de St. Pierre, dass Rousseau sich 
Vorwürfe Uber seine Ausfälle gegen die Aerzte gemacht habe; 
unter allen Gelehrten seien doch diese die kunst- und kenntniss- 
reichsten. Ueber die krankhaften Zustande spricht Bernardin de 
St. Pierre wenig. Einmal, berichtet er, habe sich Rousseau gegen 
ihn wegen seiner Schroffheit entschuldigt: „es giebt Tage, an 
denen ich allein sein will ... ich mag die Intimität nicht mehr, 
ich habe mein Herz verschlossen . . . die Verstimmung überwältigt 
mich, zwar suche ich sie eine Zeit lang zu beherrschen, dann aber 
geht mir die Kraft aus". Eingehender behandelt Corancez die 
geistige Störung Rousseau's. Von den Anekdoten, welche derselbe 
mittheilt, seien einige wiedergegeben. Rousseau habe zuweilen 
sich in einem Zustande von Geistesabwesenheit befunden. Der Aus- 
druck seines Gesichtes war dann verändert, seine Augen starrten 
in das Weite, sein Arm hing schlaff über die Stuhllehne herab und 
pendelte hin und her. Traf man Rousseau in diesem Zustande, 
so konnte man von ihm die seltsamsten Reden erwarten. Einmal 
sprach er unter diesen Umständen mit Corancez vom Tode Lud- 
wig*8 XV., und da er schwer seufzte und voll schmerzlicher Em- 
pfindungen zu sein schien, bemerkte Corancez, der Verstorbene 
habe sich weder als König noch als Familienvater Anspruch auf 
herzliche Theilnahme erworben. Sie sehen, erwiderte Rousseau, 
die Folgen nicht, welche dieser Todesfall für mich gehabt hat. 
Für alle anderen Menschen mag der Tod des Königs eine Wohl- 
that sein. Er war allgemein gehasst und ich hatte dasselbe Schick- 
sal, ohne es zu verdienen. Der allgemeine Hass war unter uns 
Beide getheilt; da nur ich noch lebe, muss ich die ganze Last 
allein tragen. Ein anderes Mal erklärte Rousseau, er liebe Tasso 
deshalb so sehr, weil dieser sein ganzes Unglück geweissagt habe. 
Die Sache scheine unerklärlich, aber die Strophe, um welche es 
sich handle, sei ganz klar und merkwürdigerweise habe sie im 
Zusammenhange weder auf das Vorausgehende, noch auf das Fol- 
gende Bezug, sie stehe eigentlich mttssig da, ein Umstand, welcher 
um so mehr befremde, als sonst bei Tasso jeder Vers an seiner 
Stelle unentbehrlich sei. 

Nahmen auch die geistigen Kräfte Rousseau's ebenso wie die 
körperlichen langsam ab, so blieb ihm doch Unthätigkeit fern. 
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Nach wie tot verwandte der alte Mann die meisten Nachmittage 
zu Wanderungen in die Umgegend von Paris nnd legte weite Wege 
mit überraschender Rüstigkeit zurück. Theils botanisirte er anf 
seinen meist einsamen Spaziergängen, theils ttberliess er sich den 
Erinnerungen und stellte Betrachtungen über Vergangenheit und 
Gegenwart an. Am Morgen schrieb er dann diese „Träumereien" 
nieder und so entstand sein letztes Werk: „Reveries d'un prome- 
neur solitaire". Die erste Reverie schrieb er im Herbst 1776, 
die zehnte und letzte am Palmsonntage 1778. In allen herrscht 
sanfte Wehmuth, mag der Verfasser liebliche Scenen aus der Ver- 
gangenheit zurückrufen, oder mag er sein Schicksal elegisch be- 
klagen. Zuweilen jedoch bricht wie ein Sonnenstrahl durch Wolken 
Heiterkeit durch die gedämpfte Stimmung und der liebenswürdige 
Erzähler der ersten Hälfte der Bekenntnisse tritt wieder hervor. 
Das Greisenalter macht sich zwar dadurch bemerklich, dass viel- 
fach Gedanken und Redewendungen aus früheren Schriften ver- 
■ wendet werden, aber im Grossen und Ganzen geben die Reveries 
an Beredsamkeit, Klarheit und Anschaulichkeit den anderen Wer- 
ken Rousseau's wenig nach. Es sei gestattet, einige Proben mit- 
zutheilen. 

„So bin ich also allein auf der Erde, ohne Bruder, ohne Ver- 
wandten, ohne Freund, auf meine eigene Gesellschaft angewiesen. 
Der geselligste und liebendste der Menschen ist von ihnen durch 
einstimmigen Beschluss verbannt worden. Sie überlegten in der 
Raffinirtheit ihres Hasses, welche Qual meine empfindliche Seele 
am grausamsten treffen würde, und zerbrachen rücksichtslos alle 
Bande, welche mich mit ihnen verknüpften. Ich hätte die Men- 
schen ihnen zum Trotz geliebt, nur ihre Unmenschlichkeit konnte 
meine Neigung tödten. Jetzt sind sie mir fremd, unbekannt, ja 
gar nichts, da sie es doch so wollen. Aber ich, was bin ich, los- 
gelöst von ihnen und von Allem?" Dem Studium seiner Seele 
will er fortan seine Zeit widmen, damit sein Unglück vergessen 
und sich für seine letzte Stunde vorbereiten. „Seit fünfzehn Jahren 
und länger bin ich in dieser befremdenden Lage und sie kommt 
mir noch immer wie ein Traum vor. Ich denke mir immer, dass 
eine Verdauungsstörung mich behelligt, dass ich in unruhigem 
Schlafe liege, dass ich erwachen und diese Pein vergessen werde, 

12* 
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wenn ich mich wieder unter meinen Frennden finde". Er hat 
sich früher thöricht benommen, indem er in seiner Aufregung 
allerhand Fehler machte, welche nur seinen Feinden zu Gute 
kamen. Da alle Kämpfe ihm nur Enttäuschungen einbrachten, 
hat er in der Resignation die ersehnte Ruhe gefunden. Gegen 
ihren Willen haben die Feinde selbst ihn dazu befähigt, da sie 
ihm alle Hoffnung nahmen und sein Leiden auf den Gipfel trieben. 
Sie sind ausser Stande, seinen Zustand noch zu verschlimmern; 
alle menschliche Macht, ja selbst die Ränke der Hölle können 
ihm nichts mehr anhaben ; auch körperlicher Schmerz würde seine 
Leiden nicht verstärken, sondern nur ändern. „Kaum zwei Monate 
sind verflossen, seit volle Ruhe in mein Herz eingekehrt ist Zwar 
fürchtete ich längst nichts mehr, aber ich hoffte noch". Seit er 
auch die Hoffnung auf die Nachwelt aufgegeben hat, geniesst er 
den inneren Frieden und nichts soll mehr diesen stören. (Erste 
Promenade.) 

„An einem Donnerstage, dem 24. October 1776, ging ich längs 
der Boulevards bis zur Strasse Chemin-vert, durch welche ich auf 
die Höhen von Menilmontant gelangte. Dann wanderte ich durch 
Weinberge und über Wiesen bis Charonne durch die lachende 
Landschaft, welche zwischen beiden Dörfern sich erstreckt. . . . 
Zuweilen blieb ich stehen, um einzelne Pflanzen zu betrachten. 
Ich fand deren zwei, welche ich selten bei Paris beobachtet hatte, 
die hier aber zahlreich vorhanden waren, nämlich Picris hiera- 
cioYdes von der Familie der Gompositen und Bupleurum falcatum 
von der der Umbelliferen. Diese Entdeckung erfreute mich lange 
Zeit. Dann wieder gab ich mich dem Eindrucke der Gegend hin. 
Seit einigen Tagen war die Weinlese beendet. Die Spaziergänger 
aus der Stadt hatten sich zurückgezogen, auch die Landleute ver- 
weilten nur noch zur Winterbestellung auf den Feldern. Die noch 
grüne und freundliche, aber schon theilweise entblätterte und öde 
Flur bot ganz das Bild der Einsamkeit und der Nähe des Winters. 
Der Anblick machte mir einen halb süssen, halb traurigen Ein- 
druck, der meinem Alter und meinem Geschick zu sehr entsprach, 
als dass ich nicht den Vergleich gezogen hätte. Ich sah mich an 
der Neige eines unschuldigen und unglücklichen Lebens mit einem 
Herzen noch voll lebhafter Empfindungen und einem Geiste, den 
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noch einige freilich durch Traner geknickte und durch Kummer 
vertrocknete Blüthen schmücken. Einsam und verlassen fühlte 
ich die Kälte des ersten Eises nahen und meine versiegende Ein- 
bildungskraft bevölkerte nicht mehr die Stille mit Wesen nach 
meinem Herzen." Es folgt die -anschauliche Schilderung eines 
Unfalles, der ihn an diesem Tage getroffen hat. Ein grosser, 
neben einer Kutsche laufender Hund überrannte ihn, er stürzte 
mit dem Gesicht auf das Steinpflaster des abhängigen Weges und 
verlor das Bewusstsein. Man geleitete den noch halb Benommenen 
zur Stadt und er war im Stande, den Weg bis zu seiner Wohnung 
zu Fuss zurückzulegen. Er hatte aber schwere Quetschungen da- 
vongetragen und musste längere Zeit das Bett hüten. „Dies ist die 
treue Geschichte meines Unfalles. In wenig Tagen verbreitete 
sich die Kunde davon in Paris, wurde aber so verändert und 
entstellt, dass man die Wahrheit nicht erkennen konnte. Ich 
hätte diese Umwandlung erwarten sollen, aber es verbanden sich 
mit ihr so viele sonderbare Umstände, so viele dunkle Zusätze 
und Verschweigungen, man sprach mir davon in einer so lächer- 
lich discreten Art, dass alle diese Geheimnisse mich beunruhigten." 
Er erfuhr dann, dass man ihn todt geglaubt hatte, dass sogar ein 
Nekrolog mit allerhand Schmähungen erschienen war, dass man 
eine Subscription auf seine hinterlassenen Werke eröffnet hatte, 
natürlich mit der Absicht, gefälschte Schriften unser Beinern Namen 
ausgehen zu lassen. Alle diese Beobachtungen versetzten ihn in 
schreckliche Aufregung und drohten, ihn der mühsam erworbenen 
Kühe gänzlich zu berauben. Schliesslich gelang es ihm, die ganze 
Angelegenheit als eine geheime Fügung des Himmels anzusehen 
und in diesem Gedanken Trost zu finden. (Zweite Promenade.) 

Als Rousseau sich von den Folgen des in den Reveries er- 
zählten Unfalles erholt hatte, begann Therese zu kränkeln. Der 
Winter von 1776 auf 1777 scheint eine truhsettge Zeit gewesen 
zu sein. Rousseau musste die kranke Fran pflegen und tiberdem 
die Hausgeschäfte selbst besorgen, denn eine versuchsweise ge- 
miethete Magd war , man weiss nicht recht warum , haVi meter 
entlassen worden. Zu diesen Beschwerden kamen rheumatische 
Schmerzen und die Sorge um das tägliche Brod. D* 8 "N° tet ^* 
abschreiben nämlich brachte nur noch wenig ein, denn Rousseau 8 
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Hand begann zu zittern und die Kunden, welche wohl in der 
Regel die Neugier zu ihm geführt hatte, blieben zum Theil weg, 
ja manche waren so rücksichtslos, die bestellte Arbeit nicht ab- 
holen zu lassen. In seiner Noth verfasste Rousseau (Februar 1777) 
ein hilfeflehendes Rundschreiben, welches er gelegentlich den ver- 
trauenswerth Scheinenden übergab. Er beschreibt darin seine be- 
trübende Lage und fährt so fort: „Gezwungen allein zu leben 
und doch ausser Stande, die Dienste Anderer zu entbehren, haben 
wir in unserer Schwäche und Verlassenheit nur noch ein Mittel, 
uns in unseren alten Tagen zu erhalten, die Bitte an die, welche 
über unser Schicksal verfügen, auch über unsere Person Bestim- 
mung treffen und uns eine Zufluchtsstätte öffnen zu wollen, an 
welcher wir auf unsere Kosten, aber frei von den Mühen und 
Sorgen, die fortan über unsere Kräfte gehen, leben können. Wie 
man mich auch behandeln mag, ob man mich in förmlichem Ver- 
schluss hält, oder in scheinbarer Freiheit lässt, in ein Hospital 
oder in eine Wüste, unter harte oder milde, falsche oder offen- 
herzige Menschen bringt, ich gebe zu Allem meine Zustimmung, 
wenn man nur meiner Frau die erforderliche Pflege zu Theil wer- 
den lässt und mir bis zum Ende meiner Tage die unentbehrliche 
Wohnung, die einfachste Kleidung und Nahrung giebt, ohne dass 
ich mich um irgend etwas zu kümmern brauche. Wir werden 
dafür Alles hingeben, was wir an Geld, Rente, Gegenständen be- 
sitzen, und ich habe Grund, zu hoffen, dass dies ausreichen wird, 
namentlich in Provinzen, wo die Lebensmittel billig sind, und in 
Häusern, die zu diesem Zwecke eingerichtet sind, zumal ich mich 
von Herzen gern allen der Lage entsprechenden Verordnungen 
unterwerfe. Ich glaube hiermit nichts zu verlangen, was in einer 
so traurigen Lage unter Menschen verweigert wird. Ich bin sogar 
überzeugt, dass die Annahme meines Vorschlages den Leuten, 
welche Uber mein Geschick verfügen, viel Sorge und Geld er- 
sparen kann. Doch das, was ich bisher von dem gegen mich 
befolgten System erfahren habe, lässt mich zweifeln, dass diese 
Gunst mir zu Theil werden wird. Ich bin es mir aber schuldig, 
sie zu erbitten. Wird sie mir verweigert, so werde ich in meinen 
alten Tagen meine traurige Lage doch geduldiger ertragen, wenn 
ich mir das Zeugniss geben kann, dass ich Alles gethan habe, 
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was von mir abhing, um sie erträglicher zu machen." Ein Graf 
Duprat, unter dessen Papieren man das Nothschreiben ßousseau's 
gefunden hat, bot eins seiner Güter als Asyl an, doch führten die 
Verhandlungen nicht zu der Annahme dieses Vorschlags. Rousseau 
blieb zunächst in seinen alten Verhältnissen, welche offenbar mit 
der Wiederkehr des Frühlings und der Besserung in Therese's 
Gesundheit erträglicher geworden waren. 

Nachdem er „die Pflichten zur Ehre seines Namens" in vollem 
Maasse erfüllt zu haben glaubte, hatte er sich wieder der Botanik 
zugewendet Scherzend schrieb er: „Sammeln und einlegen will 
ich alle Gewächse der Alpen und des Meeres und alle Bäume 
der beiden Indien; auf gut Glück beginne ich vor der Hand immer- 
hin mit Gauchheil, Kerbel, Ochsenzunge und Kreuzkraut; ich stecke 
eine gelehrte Miene auf, botanisire dann um meine Vogelkäfige 
herum und sobald ich dort ein keimendes Körnchen gewahre, sage 
ich mir: Siehst du, wieder eine Pflanze mehr." Was ihm von 
seinen früheren Sammlungen geblieben war, suchte er zusammen, 
eifrig botanisirte er in der Natur und so gelang es ihm, in zehn 
Monaten ein neues, elf Quartbände füllendes Herbarium zusammen- 
zustellen. Auch das Studium botanischer Bücher betrieb er von 
Neuem angelegentlich. Seine letzte wissenschaftliche Arbeit be- 
stand darin, dass er in dem Winter 1777/78 für den Abbe Pramont 
die drei Foliobände der Botanik von Regnault durcharbeitete, die 
Abbildungen nach Linne? s System ordnete und den Text mit kri- 
tischen Anmerkungen versah. Für seine Moossammlung welche 
als „ein Meisterstück von Zierlichkeit" beschrieben wird, sammelte 
er noch im letzten Winter in der Umgegend von Paris. 

Im Frühjahr 177S lud der Marquis Girardin Rousseau ein, nach 
seiner Besitzung, dem Schloss Ermenonville, welches etwa zehn 
Stunden nördlich von Paris liegt, überzusiedeln. Rousseau nahm 
diesen Vorschlag an und bezog am 20. Mai seine neue "Wonromg, 
einige kleine Zimmer im Hause des Kastellan von Ermenon- 
ville. Wie es scheint, gefiel ihm der neue Aufenthaltsort zunächst 
recht gut. Er beschloss, eine Flora von Ermenonville zusammen- 
zustellen und beauftragte den Arzt le Begue de Presle, welcher 
ihn zuweilen besuchte, ihm Papier und Farben, Bücher über 
Moose und Pilze, endlich auch Reisebescbreibungen als Unter- 
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haltung für Therese zu besorgen. Er unterrichtete das Töchterchen 
des Herrn von Girardin in der Musik und botanisirte mit dem 
Knaben in dem grossen Parke des Schlosses. Auch nahm er Ein- 
ladungen des Schlossherrn an, bestimmte denselben, ländliche Feste 
für die Dorfbewohner auszurichten, und suchte nach Kräften den 
Armen und Kranken im Dorfe zu helfen. Doch scheint auch hier 
die Zufriedenheit nicht von Dauer gewesen und schon nach Monats- 
frist etwa die Unruhe zurückgekehrt zu sein. Wenigstens wird 
versichert, dass er ängstliche Befürchtungen geäussert und auf die 
Rückkehr nach Paris gedrungen habe. 

Eines der letzten Ereignisse in Rousseau's Leben war der 
Besuch, den ein achtzehnjähriger Jüngling, ein begeisterter Ver- 
ehrer seiner Schriften ihm machte. Dieser junge Schwärmer war 
Maximilian Robespierre. Derselbe hat selbst über seine Pilger- 
fahrt nach Ermenonville berichtet. Er erzählt, dass er Rousseau 
im Parke gefunden und sich ihm schüchtern genaht habe. Rous- 
seau begrüsste den Fremden nicht unfreundlich und sagte u. A. : 
„Sie wollen mich sehen, nicht wahr? Ich bin das Wunderthier 
von ganz Paris . . . man redet sich an: haben Sie den Narren 
Jean Jaques gesehen? Jetzt besonders, da Herr von Voltaire nicht 
mehr lebt, muss ich für ihn mit figuriren. Wissen Sie, wohin man 
mich mit dieser barbarischen Neugierde noch bringen wird ? Man 
wird mich tödten. Nachdem sie mich verfolgt, wie ein Wild ge- 
hetzt haben, ersticken sie mich in ihren Umarmungen. Soll ich 
denn genöthigt werden, auch diese Einsamkeit zu verlassen ? Ich 
könnte hier so glücklich sein. Das ist ein unerträglicher Zulauf. 
Doch gilt das nicht von Ihrem Besuche. Die Physiognomie hat 
mich selten getäuscht und ich glaube bei Ihnen eine Richtung zum 
Höheren und wahren Freimuth zu entdecken." Robespierre durfte 
den Botaniker zwei Stunden lang auf seiner Wanderung begleiten 
und erlangte nach vielen Bitten die Erlaubniss, seinen Besuch zu 
wiederholen. Als er wieder kam, war Rousseau todt. 

An einem Donnerstage, am 2. Juli 177S, früh zwischen zehn 
und elf Uhr schied der Dulder Rousseau aus dem Leben. Es 
liegen über seine letzten Stunden Angaben von Therese und von 
Herrn von Girardin vor. Obwohl die Berichte nicht ganz über- 
einstimmen, sagen doch Beide aus, dass Rousseau nach seiner 
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Gewohnheit am frühen Morgen aufgestanden sei und sich dann 
mit seiner Frau zum Frühstück niedergesetzt habe, dass er gegen 
zehn Uhr über Schmerzen im Rumpfe, welche bald als Leib-, bald 
als Brustschmerzen bezeichnet werden, und über Stiche im Kopfe 
geklagt habe, dass er etwas später plötzlich von seinem Sitze vorn- 
über auf den Boden gestürzt sei und dass, als auf Therese's Schrei 
Herr von Girardin herbeieilte, der Tod schon eingetreten war. 
Wieder etwas anders lautet der Bericht des Arztes le Begue, 
welcher freilich kein Augenzeuge gewesen ist. „Er wollte aus- 
gehen, als er einen Zustand von Uebelkeit, Schwäche und all- 
gemeinem Unbehagen empfand. Er klagte nach einander über 
sehr unangenehmes Kribbeln in den Fusssohlen, Uber ein Kälte- 
gefühl im Rücken, über Schmerzen in der Brust und besonders 
in der letzten Stunde über ausserordentlich heftige, anfallsweise 
Kopfschmerzen. Er hielt den Kopf mit beiden Händen und sagte, 
es sei, als ob der Kopf zersprengt würde. In einem solchen An- 
fall endete sein Leben und er stürzte zu Boden." Vielleicht be- 
tont der Arzt, dem doch nur die Schilderung Therese's zu Gebote 
stand, die Kopfschmerzen deshalb, weil nach seiner Meinung Rous- 
seau durch eine acute Gehirnkrankheit gestorben war. Die Unter- 
suchung der Leiche wurde am 3. Juli von drei Chirurgen unter 
der Aufsicht zweier Aerzte und in Gegenwart von fiinf anderen 
Personen vorgenommen. 

„Die Untersuchung der äusseren Theile Hess uns eine Ban- 
dage sehen, welche zwei wenig beträchtliche Leistenbrüche deckte. 
Der ganze übrige Körper zeigte nichts Unnatürliches, weder einen 
Hautausschlag, noch eine Wunde, abgesehen von einem leichten 
Riss an der Stirn, welcher durch den Fall des Verstorbenen auf 
den Boden seines Zimmers entstanden war. 

Die Oeflfnung der Brust ergab, dass die inneren Theile sehr 
gesund waren. Umfang, Festigkeit und Farbe sowohl der Ober- 
fläche als des Inneren waren ganz natürlich. 

Bei der Untersuchung der inneren Theile des Unterleibes 
prüften wir sorgfältig, ob eine Ursache der Nierenschmerzen und 
Harnbeschwerden, welche Herr Rousseau zu verschiedenen Zeiten 
seines Lebens erduldet hatte und welche sich jedesmal nach 
längerer Fahrt in einem harten Wagen erneuerten, zu finden wäre. 
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Doch weder in den Nieren, noch in der Blase, den Harnleitern 
und der Harnröhre, noch in den samenbereitenden und -führenden 
Organen konnten wir etwas Krankhaftes oder Widernatürliches 
entdecken. Im Magen war nur etwas Milchkaffee. Grösse, Lich- 
tung, Festigkeit, Farbe aller inneren Theile des Unterleibes waren 
vollständig normal; auch fehlte der üble Geruch, welchen man 
bei der warmen Witterung dreissig Stunden nach dem Tode hätte 
erwarten können. 

Die Oeffnung des Schädels und die Prüfung seines Inhaltes 
ergaben eine sehr beträchtliche Menge (mehr als acht Unzen) von 
Blatwasser (serosite), welches sich zwischen das Gehirn und seine 
Häute ergossen hatte." 

Auf Grund dieses Befundes erklärten die Obducenten, dass 
Rousseau wahrscheinlich an Apoplexia serosa gestorben sei. 

Bekanntlich hat man die Ansicht, nach welcher „ein acuter 
seröser Hirnerguss, der schnell bis zum tödtlichen Hirndruck steigt, 
bei Abwesenheit aller Umstände im Körper, aus denen ein solches 
Ereigniss im Hirn abgeleitet werden könnte", plötzlichen Tod 
bewirken kann, aufgegeben. Wenn es aber keine seröse Apo- 
plexie giebt, kann Rousseau nicht daran gestorben sein. Ueber 
die wirkliche Todesursache sind nur Vermuthungen möglich. Am 
meisten scheint mir die Annahme einer Herzlähmung für sich zu 
haben. Feinere Veränderungen am Herzen mussten wohl den Obdu- 
centen im Jahre 177S entgehen. Die Ansammlung seröser Flüssig- 
keit im subduralen Räume ist wohl als secundäre Erscheinung, 
als eine Folge der Hirnatrophie, welche bei dem Zustande Ilous- 
seau's in gewissem Grade vorhanden gewesen sein muss, zu be- 
trachten. Freilich ist die Angabe, dass die Menge dieser Flüssig- 
keit mehr als acht Unzen betragen habe, befremdend. Vielleicht 
liegt nur eine ungefähre Schätzung vor. 

Schon sehr bald nach Rousseau's Tode entstand das Gerücht, 
Rousseau sei durch Selbstmord gestorben. Unmöglich freilich ist 
eine Selbstvergiftung, um die allein es sich handeln könnte, nicht, 
aber doch sehr unwahrscheinlich. Man hat an eine Vergiftung 
durch Schierling geglaubt, doch will damit die Schilderung von 
Rousseau's letzten Stunden nicht stimmen, denn als Haupterschei- 
nung der Schierlingvergiftung wird aufsteigende Lähmung genannt 
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Irgendwelche Tbatsachen, aus welchen auf ein freiwilliges Ende 
zu schliessen wäre, sind nie beigebracht worden. Die in Betracht 
kommenden Umstände sind von Morin und von Brockerhofif ein- 
gehend erörtert worden und es geht aus ihren Darstellungen her- 
vor, dass Alle, welche sich fttr die Annahme des Selbstmordes 
erklärt haben, dies auf sehr schwache Gründe hin gethan haben. 
Gegen Selbstmord spricht auch die Erwägung, dass Rousseau 
gerade in seinen letzten Jahren wiederholt den Gedanken an 
Selbstmord abgewiesen hat, weil er glaubte, dass seine Feinde 
ihn dazu drängen wollten. Dass der Kranke, welcher nicht an 
Sinnestäuschungen litt, in der Zeit der Resignation und der Ab- 
schwächung, sich dann doch getödtet habe, ist kaum anzunehmen. 



Die Epikrise kann kurz sein, denn Rousseau's Irresein ver- 
ursacht keine diagnostischen Schwierigkeiten. Dasselbe entspricht 
vielmehr so vollkommen dem Krankheitsbilde , welches als com- 
binatori8cher Verfolgungswahn bezeichnet wird, dass es für diese 
Form der Paranoia geradezu als Beispiel dienen kann. 

Kraepelin (Psychiatrie. S.340. Leipzig, 1887) schildert den com- 
binatorischen Verfolgungswahn in folgender Weise. „Den oft Uber 
Jahre sich erstreckenden Beginn bilden leichte Verstimmungen, aller- 
lei vage, zum Theil körperliche Beschwerden und Befürchtungen, 
Misstrauen, hypochondrische Ideen. Der Kranke ist unzufrieden mit 
seiner Lage . . . und geräth allmählich in einen gewissen, zunächst 
noch wenig markirten Gegensatz zu seiner gesammten Umgebung . . . 
Er macht die Bemerkung, dass man ihm bei dieser oder jener 
Gelegenheit nicht mehr so freundlich entgegenkommt wie früher, 
dass man zurückhaltender gegen ihn ist, ihm aus dem Wege geht 
und trotz manches, wie er meint, heuchlerischen Freundschafts- 
beweises nichts mehr mit ihm zu thuu haben will. In Folge dessen 
steigert sich seine Empfindlichkeit und sein Misstrauen ; er beginnt, 
in einer harmlosen Bemerkung, einer zufälligen Geberde, einem 
aufgefangenen Blicke Beleidigungen und versteckte Andeutungen 
einer feindseligen Gesinnung zu argwöhnen. Durch fortgesetzte 
vorurtheilsvolle Interpretation seiner Wahrnehmungen wird es ihm 
schliesslich zur Gewissheit, dass er das Opfer einer weitverbrei- 
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teten Verschwörung ist. Es kann ihm nicht entgehen, dass anch 
Femstehende bereits an der Agitation gegen seine Person sich 
betbeiligen. Anf der Strasse ist er der Gegenstand der allge- 
meinen Aufmerksamkeit; man fixirt ihn, sieht ihn von der Seite 
an ; man räuspert sich, hustet um seinetwillen, spuckt vor ihn hin, 
oder weicht ihm aus; in öffentlichen Localen rückt man von ihm 
fort oder steht auf, sobald er erscheint, wirft ihm verstohlene 
Blicke zu und kritisirt ihn. Einzelne undeutlich aufgefangene 
und sofort im Sinne des eigenen Wahnes verstandene Bemerkungen 
geben dem Kranken die traurige Bestätigung seiner Vermuthungen. 
Alles spricht bereits Uber ihn, allerdings nicht direct und ins Ge- 
sicht, sondern hinter seinem Rücken, aber für ihn nur zu ver- 
' ständlich. In den Reden der Vorübergehenden, des Geistlichen 

auf der Kanzel, des Schauspielers im Theater, in den Zeitungs- 
annoncen, den Maueranschlägen findet er nun Anspielungen auf 
Erlebnisse seiner Vergangenheit, geheime Laster, kleine Fehler, 
die er sich hat zu Schulden kommen lassen, ja seine intimsten 
Beziehungen, die nun vermeintlich alle an die Oeffentlichkeit ge- 
bracht und Gegenstand einer Untersuchung geworden sind. In 
Folge dieser Wahrnehmungen, denen sich hier und da ganz ver- 
einzelte Hallucinationen hinzugesellen können, bemächtigt sich 
des Kranken eine grosse innere Unruhe; er wird immer arg- 
wöhnischer, gereizter und menschenscheuer, zieht sich gänzlich 
zurück, führt Scenen mit seinen Freunden herbei, lässt Annoncen 
zur Entkräftung der gegen ihn vorgebrachten versteckten An- 
schuldigungen einrücken, ruft die Hilfe der Polizei an, oder sucht 
sich durch Reisen den fortwährenden geheimen Nachreden zu ent- 
ziehen. Dieses letztere Mittel hilft nicht selten für einige Zeit 
Allein sehr bald wiederholen sich die gleichen Wahrnehmungen 
wie früher; auch an seinem neuen Aufenthaltsorte scheint man 
binnen Kurzem bereits über ihn orientirt zu sein; man spionirt 
ihm also überall nach. Er merkt, dass ihm einzelne Personen 
auf Schritt und Tritt folgen, ihn beständig überwachen, und sieht 
nun wohl, dass mächtige und hartnäckige Feinde ihn verfolgen, 
deren Nachstellungen er auf die Dauer nicht entgehen kann. Der 
Verdacht lenkt sich dabei bald auf die Polizei, die ihn wegen 
wirklich oder vermeintlich begangener Vergehen oder auf Grund 
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verleumderischer Denunciationen zur Reebenschaft ziehen will, 
auf seine Vorgesetzten, politische oder religiöse Parteien, bald 
auf einzelne Personen, Nachbarn, Collegen, Rivalen, von denen 
er Feindseligkeiten befürchten zu müssen glaubt. Nicht selten 
kommt es in dieser Periode der Krankheit unter wachsender psy- 
chischer Erregung zu plötzlichen intensiven Aufregungszuständen, 
die den Kranken in seiner Angst zum Selbstmorde, zu Gewalt- 
taten gegen seine vermeintlichen Feinde, zu Fluchtversuchen 
und ähnlichen krankhaften Handlungen treiben und häufig erst 
den Anlass zur Erkennung der Psychose, sowie zur Verbringung 
in die Irrenanstalt abgeben." 

Man wird ohne Mühe in dem wiedergegebenen Bruchstücke 
der Schilderung Kraepelin's Rousseau's Krankheit erkennen. 

Das eigenthümliche Merkmal des combinatorischen Verfol- 
gungswahnes, welches ihn von der gewöhnlichen Paranoia unter- 
scheiden lässt, das Fehlen der Sinnestäuschungen, war bei Rousseau 
zweifellos vorhanden. Zu keiner Zeit seiner Krankheit haben 
Hallucinationen oder Illusionen bestanden, das kann man mit ziem- 
licher Sicherheit sagen. 

Vom Gewöhnlichen abweichend sind zwei Umstände bei 
Rousseau: Einmal beginnt das Irresein in einem relativ späten 
Lebensalter, zum anderen hält es sich in gewissen Grenzen, der 
Wahn bleibt mehr oder weniger maassvoll, nur vereinzelt tauchen 
wirkliche Absurditäten auf. In der Regel entwickelt sich der 
combinatorische Verfolgungswahn in der ersten Hälfte des Lebens, 
nicht selten im jugendlichen Alter. Sein spätes Auftreten bei 
Rousseau dürfte darauf hindeuten, dass die Anlage Rousseau's zur 
Paranoia nicht sehr stark war. Vermuthlich hätte es bei Rousseau 
mit der Nervosität und der Absonderlichkeit des Charakters sein 
Bewenden gehabt, wenn das Schicksal ihm ein ruhiges Leben 
gestattet hätte. Vielleicht auch bildete seine starke Vernunft einen 
Wall gegen die sich entwickelnde Krankheit und hielt das Vor- 
dringen der letzteren auf. Auf diese Weise möchte es sich ferner 
erklären, dass Rousseau trotz seiner Krankheit im Leben sich 
sozusagen aufrecht hielt und im Wahne selbst gewisse Grenzen 
nicht Uberschritt. Die Individualität des Kranken wird stets in 
der Ausarbeitung und Verwerthung des Wahnsystems zur Geltung 
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kommen ; Charakter und Intellect des Gesunden werden auch auf 
die Worte und Handlungen des Kranken von Einfluss sein. Dass 
in der That bei Rousseau die Güte des Herzens und die Kraft 
des Geistes auch in der Krankheit sich nicht verleugnen, darauf 
hinzuweisen, ist schon wiederholt Gelegenheit gewesen. Auch 
auf der Höhe des Wahnes verhinderten sein moralischer Charakter 
und die Weichheit seines Wesens jede ausschweifende Handlung, 
jede wörtliche oder thätliche Ausschreitung gegen die vermeint- 
lichen Verfolger. Im Verein aber mit seiner ungewöhnlich hohen 
Intelligenz machten sie es ihm möglich, nicht nur auf Gebieten, 
welche sein Wahn nicht berührte, in hervorragender Weise geistig 
thätig zu sein, was bei einem Kranken seiner Art nichts Ueber- 
raschendes ist, sondern auch die wunderbare Leistung, welche 
wir in geinen Bekenntnissen vor uns sehen, zu vollbringen. 

Im Uebrigen entspricht der Verlauf des Irreseins Rousseau's 
durchaus den bei dem combinatorischen Verfolgungswahn ge- 
wonnenen Erfahrungen. Langsam und staffelweise ansteigend ent- 
wickelt sich die Krankheit. Zeiten heftiger und schmerzlicher 
Erregung bezeichnen die Perioden rascheren Fortschrittes. Im An- 
fang zeigt die Curve höhere und steilere Erhebungen als später, 
d. h. die Aufregungszustände verlieren mit der Zeit an Intensität, 
gewinnen an Dauer. Die Remissionen aber sind nur scheinbare 
Besserungen; zwar kehren Besonnenheit und Ruhe wieder, zwar 
werden gar zu schroffe Aeusserungen des Wahnes zurückgenommen, 
aber jede wirkliche Krankheitseinsicht fehlt gänzlich und das 
Gebäude des Wahnes erscheint nach jeder Aufregung als weiter 
ausgebaut und fester begründet. Nach etwa vierjähriger Krank- 
heit ist die Höhe erreicht. Das System ist fertig und in der 
Folgezeit entstehen nicht mehr neue Gedanken, sondern werden 
nur die Consequenzen der fixirten Wahnvorstellungen gezogen. 
Zu Grössenwahn kommt es nicht. Diejenigen Vorstellungen, welche 
als Ueberschätzungsideen erscheinen, stammen aus der gesunden 
Zeit: der Kranke beurtheilt seine Person nicht anders, als er es 
vor der Krankheit that. Schliesslich tritt Resignation ein. Zwar 
wird das Wahnsystem festgehalten, aber der Kranke giebt den 
Kampf gegen die feindliche Welt auf. An Stelle der Empörung 
und des Zorns tritt die Wehmuth und die Ruhe der Seele wird 
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nur noch selten und unerheblich gestört Langsam nimmt die 
seelische Schwäche, welche ihren Ausdruck in dem Schwunde 
des Gehirns findet, zu, bis ein rascher Tod das traurige Leben 
beendet. 
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